文丨奇偶派，作者丨零九，编辑丨钊
收快递变成了一种麻烦。
双11结束后的第3天晚上，小区边上的菜鸟驿站还有10分钟就要锁上大门了，十来个货架上，依然堆满着没有领走的快递。
50米开外的丰巢快递柜旁，一个中年人神色匆匆地打开手机扫码，看着“需支付0.5元”的提示点下付款，箱格砰地一声弹开。
几乎整个小区的快递，都被迫挤在这两个地方，等待着用户“自取”。购物网站的节日大战过后，包裹被运往全国各地，另一场战争随之开启，阿里旗下的菜鸟和顺丰旗下的丰巢是最主要的参与者。
2016年至今，两家抢夺快递「最后一公里」的战火日渐猛烈，并以各种形式不断为自己添加上新的注码。
在两家公司攻城掠地的同时，他们的发展已深刻地改变了国内取送快递的生态。
但其所代表的快递柜和驿站两种新形态，在为收发快递带来些许便利的同时，也在近些年饱受人们诟病，招致无数差评。
为什么这些看似“便利”的设施，最终没能获得大众的称赞？两家争夺“最后一公里”的诸多措施，究竟能为社区居民和品牌自身带来些什么？我们又是如何一步一步丢掉收取快递的“选择权”的？
放快递柜，从偶然到常态
杨哥还记得，快递柜第一次进入他家的小区，是在2014年。
那年，在他所居住小区空地上搭起的快递柜，并不是如今一统江湖的丰巢，而是如今已成顺丰子公司的速递易。
彼时大多数社区的快递管理并不规范，对于不能即时签收的快递，有些小区会由物业牵头，圈一块地划出一个代收点；也有一些社区会由副食店小老板跟快递网点沟通，自行在门面里圈出一块地用作代收，还会收取0.5-1元不等的取件费。
无人看管的小区代收点 图/奇偶派拍摄
这些代收点大多没有明确的快递管理机制，取快递时经常无人看管，大部分业主都是自己对着外包装上的运单核对信息，然后直接取走。久而久之，免不了有浑水摸鱼的人混进来，业主丢失快递的情况也因此时有发生。
杨哥告诉我，当时为了避免小区内代收点丢件的情况，他网购会根据历史订单推测不同快递的时效，再根据物品的使用地点和预计送到的时间，来选择不同的派送地址。
但即便如此，快递的运输时间偶尔也会出些意外，一些快递会在工作日送到家庭地址、还有些快递则在周末送到公司地址，带来不必要的麻烦。
因此，当快递柜进驻小区时，杨哥感觉“这个柜子不错，以后不用掐着指头算日子了”。
之后，偶尔有些没法即时签收的快递，杨哥接到电话后就会让快递员“放到速递易”，等到下班之后回去自取，收快递从此方便了不少。
当时他并不知道的是，每个快递员在派件时如果选择投放快递柜，每单会收取0.2-0.4元左右的派件费，这是快递柜兴起初期最重要收入的来源。因此，快递员在每天能够顺利完成派件数量要求的前提下，并不愿意支付这笔“额外支出”。
2015年，顺丰以“丰巢”的名字加入快递柜战场。没过多久杨哥小区内的速递易边上，又多了一个披着“绿色”的丰巢柜。
两年间，国内网购的市场规模飞速增长，与之相伴的还有快递业务量的大幅提升。根据国家邮政局发布的相关数据，2014-2016年，国内快递业务单量从140亿件提升至313.5件，增长124%。
这让快递员的派件任务单量大幅增加，每天为完成派件任务疲于奔命。
