难忘的三次死里逃生
作者： 刘炳煌 口述 雷志栋 整理
我今年75岁了。大难不死，算我命大福大。
我们中国后勤部队一支队(铁道兵二师)，从1965年6月入越执行援越抗美任务，到1969年底胜利回国，在越南民主共和国整整度过了五年，这是非常艰难而又危险的五年。
在越南北方，我们一支队的任务，一是改轨。大家通常说的“三条轨铁路”将他们的小火车轨距(1000毫米)改为与中国铁路标准轨距(1435毫米)，三条轨铁路既能跑小火车也能跑大火车。二是抢修。抢修被美国飞机轰炸的铁路、桥梁和车站。三是帮助越南新建铁路。我所在的2大队(铁道兵二师六团)二连改轨三个月后，执行抢修桥梁的任务。美军飞机白天轰炸，我们防空，大部分在夜间抢修，经常是夜以继日的战斗，一连三五天不下现场是常有的事。
越南气候没有春夏秋冬四季之分，只有旱季、雨季。这里地处亚热带，气候炎热，似火的太阳晒得钢轨、枕木、道碴，气温高达50多度，我们不知流过多少血和汗。再加上没有新鲜蔬菜供应吃不下饭，指战员体重明显下降，非战斗减员一天比一天多。地上、树上、草丛里蚂蝗、毒蛇、蜈蚣随处可见。最让我难以忘怀的是我经历了三次死里逃生，现回想起来，还真有点后怕。
第一次是1967年8月，我任六团二连副连长(后任连长)，连队驻扎在越南民主共和国北部，宋化铁路桥的西北面。连队主要任务是负责宋化铁路桥被美国飞机炸毁后的轮修。有一天，我带二排四个班前往施工现场，突然防空警报响起，我发现有架美机直冲着我们方向飞来，我立即命令二排长雷立朗(湖南安乡人)迅速拐弯进小山林，分散卧倒隐蔽。瞬间，一架美军F4C轰炸机俯冲投弹，一颗炸弹落在我们隐蔽的小山林侧旁爆炸，只见尘土浓烟遮天。由于小山林的遮挡，我们四个班共50多人全身都是泥土，但无一人负伤。 第二次，是在1967年9月的一天，我告诉二排长雷立朗同志，今天天气凉爽，提前半小时出工，雷排长立即安排一名叫蒋连富(湖北潜江人)的战士在营房站岗，他带领全排提前出发，队伍离开营房不到200米，美国战机偷袭二排驻地，一颗500磅的炸弹落到六班住处。我们立即返回驻地，四个班的房子全部炸毁，一片狼藉，岗哨不见人影，指导员王家卢(湖南澧县人)正带领勤杂班的同志在泥土中寻找哨兵，发现了一支枪但不见人，大家十分焦急，都以为他光荣了。正当大家焦急时，蒋连富同志突然从一个石头缝里钻出来了，全身是泥土，脸上黑乎乎的，只见两只白眼睛珠闪动，耳朵失去听力，他负了伤，但大家异常惊喜，我们立即将蒋连富放在担架上，送往大队卫生队。战士们议论说，今天要不是刘付连长通知早点出工，我们排最少要报销一大半。
第三次是1967年11月的一天，和我们同驻宋化铁路大桥附近的高射炮兵部队，他们的目标也是保卫宋化大桥。炮兵部队配有雷达，随时能观测到敌机动向，为了及时通知我们施工部队防空，他们派了一名通讯战士来到我们施工现场，给我们安装一部电话机，便于我们及时防空。我带两名战士协助他布线，正在这时，美国四架敌机飞临我上空，他是来轰炸宋化铁路大桥的，我一看不对劲，马上命令他们三人分散卧倒、隐蔽。高炮部队猛烈开火，美机俯冲投弹，还投了钢珠弹，一时间浓烟滚滚，尘土飞扬，在我们隐蔽的周围，遭到了钢珠弹的袭击，他们三人都负了伤，一名叫毛冬初的战士腹部负了伤，我连通讯员炸掉了四颗牙齿，炮兵战士屁股负伤，唯独我命大，没有负伤。我已75岁了，感到心满意足了。
雷志栋为铁道兵二师六团政治处副主任
图片来自网络
编辑：乐在其中
