作者爱人和女儿在北京北海公园（爱人穿牛仔衣紧身裤）
三十年多年来，牛仔服装的盛行之势长盛不衰，只不过穿牛仔上衣的人少了，大都是春秋冬穿牛仔长裤。
改革开放前后比较与感悟
改革开放前，绝大多数老百姓处在贫穷的社会生活境遇之中。许多家庭，一年到头也添置不了一件新衣服，多子女家庭，老大的衣服老二、老三接着穿。缝补衣服之类的针线活，是家庭主妇的本职“拿手活”，晚上丈夫孩子睡了，主妇就在昏黄微弱的灯光下，穿针引线缝补衣裳。
家里经济条件差的人，冬天下面穿着单裤，上面光着身子穿着“空筒棉袄”也不奇怪，贴身的内衣能节约就留着不穿。家里经济条件过得去的，往往有厚绒衣绒裤，俗称卫生衣卫生裤。毛线衣虽然美观，却不是人人都能买得起的“奢侈品”。
那年头，单位上的工会，一年中会两次给有特殊困难的职工评议发放“困难补助”，其补助金额通常为10元至20元，最高30元。要想获得这点钱，可不是一件容易的事情，申请者得向所在工会小组写出书面报告，经初步审查后筛选确定补助对象，再由补助对象在基层单位群众会上诉说自己的困难，最后由与会者表决是否通过，并确定补助金额。
申请困难补助的职工，穿着补丁摞补丁的衣服裤子，一把鼻涕一把泪地讲述：爱人患病出不了工，分不到口粮，饲养的猪死了，房子被大风掀了屋顶……确实都是特殊困难、突发性困难。而大家同意给予补助后，往往还送上一句结尾语：希望该同志今后多加节俭，不要一有困难就想着向组织上伸手。
城市街道居民的困难补助，称为“吃救济”，得申请、调查、核实、批准、张榜公示、征求群众意见，直至通过。补助金额在8--15元区间。无论是单位还是街道，“多年未添置衣服”是得到补助的一个硬性指标。
有的机关工作人员，因家中孩子多，加之另一半没工作，家庭经济窘困，节衣缩食也无济于事，就苦苦请求调往工厂企业工作。因为机关事业单位的家属医疗费完全自理，而工厂企业单位的家属，医疗费能够报销百分之五十。这可是一项不容小觑的大福利！
几十年后，经常听到的是工厂企业退休人员对退休金“双轨制”的不满，有些人悔之当初怎么一头撞入工厂企业。几十年的世态变化，谁能具有那样的“前瞻性”呢。
大的社会环境之下，狠抓意识形态领域的阶级斗争，树立“以艰苦朴素为荣，以贪图享乐为耻”的革命时代风尚。影片革命现代京剧《海港》中的青年工人韩小强，受阶级敌人钱守为的影响，不安心码头工作，讲究吃穿，滋生了“资产阶级享乐主义思想”，码头支部*方海珍语重心长地对其告诫：“小强啊，太平洋上不太平，上海港也不是避风港……”这句台词，巧妙地运用了修辞的“化用”手法，使我记忆至今。
那时，哪怕是天性爱打扮的女青年，都把“不爱红装爱武装”当成警句，穿着颜色单调的灰蓝黄色的宽大服装，自觉抵制“资产阶级思想”和“非无产阶级思想”的侵蚀（家庭成分出身不好的，还要与“反动思想”决裂），坚决粉碎帝国主义把“和平演变”的希望，寄托在新中国第二代、第三代身上的梦想。
改革开放后，经济社会的发展，社会观念的嬗变，人们的穿着打扮再也不会被烖上资产阶级生活方式的罪名。男女老少不光讲究穿好穿暖，还追求穿出个性的美。
