一
每个孩童，都有自己的秘密基地。
对于萧红来说，家里的后花园，就是她儿时的游乐园。
这园子，是明亮的，充满生气的。里面的花草树木、昆虫和小鸟，都按照自己的意愿，自由自在地活着。
"黄瓜愿意开一个谎花，就开一个谎花，愿意结一个黄瓜，就结一个黄瓜。若都不愿意，就是一个黄瓜也不结，一朵花也不开，也没有人问它。”
就是在这一片自由的天地里，她度过了自己快乐的童年。
二
等到她四五岁时，她的祖父已经快七十岁了。
她的父亲、母亲和外婆都对她很冷淡，只有祖父对她最好了。
等我生来了，第一给了祖父无尽的欢喜，等我长大了，祖父非常地爱我。使我觉得在这世界上，有了祖父就够了，还怕什么呢？”
后花园，就是这爷孙俩玩耍的地方。祖父拔草、栽花、种菜，她也学着去做。不过却总是给祖父添乱，不是把刚种上的菜籽踢飞了，就是把韭菜当作野草给拔光了，只留下一地的狗尾巴草。
祖父看了也并不生气，笑着跟她讲谷子和狗尾巴草的区别。
开心的事情有那么多，后花园里总是充满了笑声。
祖父戴着草帽，蹲在地上拔草。她就摘了玫瑰花，一朵一朵地偷偷插到祖父的帽檐上。祖父却浑然不知，只是感叹今年的玫瑰花开得这么香。
她跟在祖父后面笑得不行。等到祖父戴着这满头的红花踏进家门，一家人都大笑了起来。祖父摘了帽子，也笑个不停。
“就这样一天一天地，祖父，后园，我，这三样是一样也不可缺少的了。”
三
萧红学诗，也是祖父教的。
祖父念一句，她就跟着念一句。虽然不懂得什么意思，但是却念得十分起劲。白天黑夜里，都在喊着背诗，祖父就警告她：
“房盖都被你抬走了。”
就这样学了十几首之后，祖父开始给她讲诗。
她才明白，原来“两个黄鹂鸣翠柳”并不是在说“黄梨”。这句诗本来是她喜欢的，但是她知道说的不是黄梨之后，就不喜欢了。
祖父给她讲“去年今日此门中，人面桃花相映红”。她却并不能听明白诗句到底是什么意思，她只是想桃花会结果子，而桃子是好吃的。
