就算再不情愿，祥子都不敢再拒绝虎妞的亲近。
为什么？
因为没钱没底气，所以没有选择的余地。
在祥子眼里，虎妞就像是一只凶恶的走兽，可他没办法逃脱，贫穷和窘迫逼着他只能在老婆手里讨饭吃。
在俗世里挣扎的人大多如此，为生活里大大小小的困境伤神，但总归有办法挺过去。
唯有缺钱，才是真正的绝境。
成年人的世界里
同行的大多数走着走着就丢了
和虎妞成婚以后，有些事就不一样了，祥子还是不喜欢虎妞，但屋子里的香味和温暖，总还透着一丝可爱。
虎妞还出钱给祥子买了一辆二手车，好歹让祥子有了些慰藉。
结婚后不久，虎妞*了。每天靠着祥子拉车赚一点辛苦钱，原本就不宽裕的生活更艰难了。
可一想到不久以后，就会有一个孩子喊自己“爸爸”，祥子就觉得生活还是可以撑下去。
生活里，放弃的理由有很多，坚持的原因一个就够了。
死，是最容易的一件事。想办法活下去是比死更勇敢更伟大的事。
再后来，虎妞因为岁数大，孕期里又吃了太多油腻，胎儿过大，难产了。
收生婆也好，大仙神婆也罢，祥子想尽了一切办法，最终还是没能留住虎妞和未出世的孩子。
为了安葬虎妞，祥子把车卖了，他又一次失去了自己的车。
买，丢了；再买，卖出去，三起三落，剩下的除了这些年平白受的委屈以外，便什么都没了。
人生，其实就是一个不断失去的过程。
失去了虎妞，失去了孩子，这时候祥子才发现还有一个人在默默陪伴着自己。
那就是邻居小福子。
为了养活自己未成年的两个弟弟和终日酗酒的父亲，小福子平日里只能做暗娼。
纵使这样，小福子在祥子眼里依然是美的。她年轻、要强、勤俭，就像是另一个自己。
但祥子不敢娶她，他害怕自己养不起小福子的一家。
最后，祥子只是说：“等着吧！等我混好了，我来！一定来！”
这一等，等来的却是小福子自*的消息。
