公映之前，一家微信公众号就以《华语片的荣耀!终于有人敢拍这个题材了》为题，发表了长篇大论来推广王小帅的新片《地久天长》。那么，是什么样的题材竟然让这篇文章的作者必须在“拍”这个动词前用一个“敢”来修饰，失独夫妻是怎么苦度劫后余生的？
假如《地久天长》的主题正如那篇文章所言，我就更加疑惑了：一个表现失独夫妻如何继续生活的故事，怎么会打动柏林电影节的评委和西方观众的？一对夫妇只能生一个孩子，对他们来说大概太不可思议了。更何况，夹缠在一起扯不开的父母与儿女的中国式关系，也异于西方。至少这两处中国特色，怎么就打动了柏林电影节将最佳男女主角奖颁给了王景春和咏梅？
《地久天长》公映的第一天，就去电影院寻找答案。
刘星是个有些胆小的男孩，沈浩则要胆大许多。因为彼此的父母非常要好，两个孩子又同时来到这个世界，沈浩和刘星总是玩在一起。那天，胆小的刘星说什么也不肯下到水库边玩耍，小伙伴的嘲笑激怒了胆大的沈浩，他生拉硬拽地将刘星拖到了水库边，悲剧发生了。
被王小帅剪辑得有些支离破碎的《地久天长》，刘星之死我们要在近3个小时的电影快要结束前才能拼接出完整的真相。此时，不少观众也许已经掂出了斤两，《地久天长》根本就不是那篇微信公众号长文所判断的，说的是一对失独夫妻怎么苦度劫后余生的故事。
是不是按照观众更易于理解的逻辑顺序讲述一个故事，会使电影显得特别落伍？王小帅给予《地久天长》的叙述逻辑，要求观众必须全神贯注，不然，忽而南方小渔村忽而北方老工业区的，又存在着刘星与沈浩出生以后、刘星死后、刘耀军王丽云夫妇南迁、沈英明李海燕夫妇枯守老家以及王丽云夫妇回老家送别病入膏肓的李海燕等等数个时空地来回穿梭，尽管影片特意在王丽云夫妇居住的筒子楼里安装了“按摩”两字的小霓虹灯来帮助观众区分从前和现在，可是，有那么几处剪辑，还是让我们愣神片刻。所以，在给出王丽云夫妇搬迁到南方渔村的理由前，我们得将他们搬迁前的戏码按照时间顺序捋一捋。
刘星活蹦乱跳的时候，王丽云又*了。李海燕是工厂计划生育委员会的干部，工作性质决定了李海燕必须督促王丽云去堕胎。王丽云夫妇想要的那个孩子，就这么烟消云散了，谁都觉得一根梁子结在了原本亲密无间的刘家和沈家之间。特别是王丽云夫妇，该多么怨恨曾经的至爱亲朋啊!
可是，王丽云夫妇真的如银幕外的我们所猜测的，因为这件事将多年的好友视作了死敌？所以，隐隐绰绰地觉得刘星的死与沈英明李海燕夫妇的儿子沈浩脱不了干系后，气愤之极的王丽云夫妇，只好选择远离故土打发失孤后凄惨的冗余日子。
凡是如此认定刘耀军王丽云夫妇离家出走原因的观众，我觉得都没有意识到那场戏在整部《地久天长》里的作用有多大。
北方的年三十晚上，天寒地冻。可是，只要屋外有鞭炮声屋里有饺子香，年味还是温馨的。对失独夫妻刘耀军和王丽云来说，年味跟他们已经没有丝毫关系，屋外鞭炮声绵延不断，他们的小屋里却早已黑灯瞎火。这时候，刘耀星的徒弟、沈英明的妹妹茉莉穿过寒夜里寂寞的街道，敲开了刘耀军王丽云小屋的门。茉莉与刘耀星王丽云夫妇交谈的时间并不长，茉莉却几次提到了自己带过来的一盒饺子，“饺子是茴香馅的，我嫂子说丽云嫂子喜欢吃”，茉莉当然不会想到，正是自己的这一句话，让刘耀军和王丽云决定，离开家园离开他们。
所以，刘耀军王丽云夫妇的离开，怎么可能是要避开沈英明李海燕夫妇苦度余生!假如因为痛恨李海燕逼迫王丽云堕胎，假如因为痛恨沈浩间接地致死了刘星，刘耀军和王丽云就不会在年三十晚上茉莉送来一盒茴香馅饺子后才离开，他们应该在埋葬了刘星后就选择离开。他们之所以在接过茉莉手里的那一盒茴香馅饺子后不告而别，是因为他们在茉莉那一句“我嫂子说丽云嫂子喜欢吃”话里，体会到了沈英明李海燕内心里的愧疚随着时间流逝在日长夜大。
这对善良的夫妻，为了宽恕沈英明李海燕夫妇，才选择离开老家去南方小渔村寻找新生活。至于电影何以要设定一个失独的背景？我以为，是为了放大刘耀军王丽云夫妇能够宽恕的美德。
眼含热泪走出电影院，我一直在想，王小帅为什么不让刘耀军王丽云夫妇亲口告诉沈英明李海燕已经原谅他们后，继续留在老家生活？对年过40的下岗工人来说，离开熟悉的生活环境固然能不受打扰地舔舐失去爱子的伤口，但，假如他乡不给他们生活下去的可能呢？我思来想去的结果是，王小帅想通过刘耀军王丽云夫妇的故事所要表达的，是一种高级的宽恕。
假如，刘耀军王丽云夫妇原谅了沈英明李海燕一家后继续留在原地生活，他们的宽恕就会成为人们贴在他们身上的道德标签。
这样的宽恕有什么不好？英国女作家乔治·艾略特在她的长篇小说《米德尔马契》里写过这样的话语，“这种清教徒式的宽容，带有强烈的优越感，它跟清教徒的迫害几乎不相上下”，刘耀军王丽云夫妇当然没有可能读过《米德尔马契》，虚构他们的王小帅们也很有可能没有读过《米德尔马契》，可这并不妨碍创作《地久天长》的中国电影人已经觉悟到什么才是真正的宽容。觉悟到宽容的真谛并通过刘耀军王丽云夫妇的自觉行为呈现出来，对语言中拥有小肚鸡肠、锱铢必较、睚眦必报等成语的中国观众而言，太有意义了，从刘耀军王丽云夫妇用近3个小时演绎给我们的颇为困顿的人生故事里，我们看到原来宽恕比仇恨更能让自己释怀，而悄无声息的宽恕又比大张旗鼓的原谅，更能让自己的灵魂获得自由飞翔的幸福——一部关于一对中国中年夫妇失独后痛苦人生的电影何以得到柏林电影节的青睐？因为，有野心的王小帅赋予了《地久天长》的，是一个国际性的永恒话题，那便是什么才是真正的宽恕。
