四季限定
大自然是最好的老师。它每一株植物的盛开，都是温暖我的一瞬间。
迟日江山丽，春风花草香
春天是万物复苏盛开的时节，于我而言，春日限定不过是满江红。
满江红浮于水面，其下生根，上生小叶，像童话里的小树，托着早晨的露珠。她的花儿留在夜间盛开。我喜欢的一位博主“一方见地”这样描述她，“她卯足了劲，留在夜间奋力盛开；她不愿被他人看见，只留她一丝芳香萦绕在鼻尖，伴随着农民的打鼾声此起彼伏。”
她属蕨类植物，多栖于净水小水池中，是优良的生物肥源，栽培于稻田有增产作用，可作中医药材，亦可作鱼饵。可她只是小小一株，虽可大量繁殖，但生命期极短，也是风险得多。
小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头
夏天骄阳似火，却总有那么一种植物清爽了我的夏天。夏日限定自然是荷花。周敦颐评价荷花：“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”是呀，你看她那粉白的一朵，谁能想到她是生长于淤泥中呢？
荷花的花瓣自下而上，由深粉、粉红到粉白，中间的黄绿被花瓣儿托着；含苞待放的花骨朵好似下一秒要露出个小脑袋。
荷叶与他的柄有细小的绒毛，它的叶子很大，像圆盘，像伞盖。承载着我一段美好的记忆。儿时，外婆给我们摘来几束荷叶，我们几个小朋友抓着荷柄，伞叶遮着黑脑袋，豆大般的雨点儿落在伞叶上，颇有“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船”之势。“啪嗒啪嗒”然后滚落下来，隐没在土里。我们几个听着雨声，脚底蹦出一朵朵水花，那声音多么悦耳啊！
空山新雨后，天气晚来秋
秋高气爽，在南国的秋天树是绿的，不及北国的落叶有意思。所以，秋日限定是银杏。
银杏叶的柄像姑娘的腰肢，叶像其华丽的舞裙，被风缓缓托住下落；而风会为银杏树办一场华尔兹舞会。这是他们的约定。而后卧在树脚下，好似玩累的孩童回到母亲的怀抱。“落红不是无情物，化作春泥更护花”花如此，叶又何尝不是呢？
植物的凋零对她们来说不是结束，而是新的开始。孕育新一代是他们的使命。而我们的国家又何尝不是呢？
宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来
北国的冬季是有趣的，《终南望余雪》这样描述，“终南阴岭秀，积雪浮云端”《沁园春.雪》中“北国风光，千里冰封，万里雪飘”。可就在这白雪皑皑的大地上，偏有一抹嫣红使你看到希望。
梅“兔园标物序，惊时最是梅。街露当路发，映雪似寒开。枝衡却月观，花绕凌风台。”她自古以来都是文人雅士所歌颂的植株，你别小看那小小一朵，嫣红的样子托住了整个冬天。中国人偏爱梅花，是因为红梅于中国人有相同的精神。有着“俏也不争春，只把春来报”的精神。那血色的梅花，开得那样娇艳。敢与风雪争斗，敢与风雨厮*。她是春姑娘的使者，不怕冬姑娘的胁迫，傲然于天地间，飘洒春的芳香，播种春的种子。这是冬日的专属限定。
“一方天地”启示我：“我们希望你脚踩大地的时候，理解承载；沐浴阳光的时候，感知温度；清风拂面的时候，学会享受；触碰小溪的时候，明白流动。这是一草一木与天地沟通的语言，这些感动都荡漾在人间，等着你收藏体悟。在每一种植物已知和未知的故事里，明晰了天地间的一种存在，关乎时间，关乎生命，关乎自己。”所以，不论是满江红“小小身体，大大能量”，还是莲的淡泊名利、洁身自好；是银杏叶归土后的奉献，还是梅的坚韧不拔、品性高洁。它们正如四季交替一样，轮替来教导我这短暂的一生；不论它们是在春天，还是夏天，是秋天，还是冬天，都是一年中的限定导师，并温暖、教导我一年又一年。
所以，你现在会好好爱护脚下的任何一片绿土吗？
