微信搜索“一块黑幕“公众号,相信我,你会发现一处宝藏!
每天早晨,当手机闹钟催我睁开双眼时,我都会接受一声来自灵魂深处的拷问:“年轻人,你想开学吗?”
“没错,我想开学。”我如实回答道。
“年轻人,你真是好懂呢!”
01
我的一天,从父亲推门叫我开始:“水烧好了,起来做你的饭吧。”应允后,我就从床上下来,穿好衣服,穿上拖鞋,慵懒地走进厨房,忙碌完后,再去洗漱。
这样的早晨,这样一天中的开端,从过年后,已经持续了一个月了。等吃过早饭,我就打开电脑开始复习新闻史的笔记——这是研究生复试的科目。我滑动着鼠标,一页一页地翻PDF文件和PPT,不时拿笔在草稿纸上写一写,不太熟的地方,也会出声重复读上几句。过一会儿,我又觉得索然无味,于是打开网易云,边听音乐边看,仿佛这样就能让时间变得快一点。
好无聊啊。边复习,我边在心里默念着。
没怎么留意时间,也没有什么防备。就这样,一个念头突然从意识里蹦跶出来,看会儿B站吧!
好主意!于是我打开了B站,刷了两三个视频,又返回去复习。过一会儿,又想去看看公众号推文,顺便看看今天最新的疫情数据更新,关注下当天山西最新的疫情数据更新,毕竟我在那边上学……就这样,一个上午三个多小时过去了,我自觉学的差不多,便躺在了床上,看看跟专业课相关的书,或者别的什么动漫。到了下午,又重复一遍上午的状态,然后吃饭(假期我们家改成一天两顿饭)。
总之,对我来说,在家学习并不像一件能贯彻始终的事情,它更像是一个有起伏的折线图,在某一个区间注意力会不断上升,到了特定的点,又开始坠落,为下一次攀升寻找起点。
02
自然,待在家里是非常舒服的:独处的时间和空间;手边的Kindle里下载着自己想看的书;以及网络相对稳定的家庭Wifi,这么想的话,好像还不错……
怎么可能会还不错呢!如果没有这场疫情,三月份的我,此时此刻肯定是已经在学校食堂吃过早饭,然后再去文科楼或者学院自习室准备研究生复试和毕业论文。虽然这些事情在家里也照样能做,但是家里的学习效率可想而知,盯着电脑屏幕上的学习资料没几分钟,潜意识里我总能找到比学习更有趣的东西。B站、知乎、抖音和网易云就像高中时代的街角网吧,随时随地都在暗示我进来玩两把。
我家小区距离高速收费站口挺近。在我的房间,只要望向窗台,就能看见收费站车流情况,看见那醒目的“咸阳”二字。每天坐在书桌旁,我也会时常望向窗外,试图屏蔽电脑屏幕上密密麻麻的字。人在感觉闲的发慌的时候,总会想些有的没的,我感觉自己像一只囚笼里的鸟,在一个局促的空间里练习飞翔,等发愣的尽头过去了,又开始盯着电脑。
另外,家中的伙食也格外的好,而宅家的日子也预示着运动量的显著下降,母亲做的饭无疑最对胃口,却也最容易叫人贪心。一个月内,我的体型在肉眼可见的速度内逐渐圆润,整整胖了一圈,看着镜子里隆起的肚子和彻底没了棱角的脸,我想人或许就是这样废掉的吧。
日子就这样一天天过去了,我的内心也开始长草。
03
这样的假期,不同群体都有着各自的难处,我们这些大学生也是。
线上授课或许听起来高端,但执行起来并不尽如人意。学校开通线上授课以后,每周都能在朋友圈看到同专业大二和大三的学生发那么几条有关网课的动态,或是抱怨或是趣事,但大多都透露着一种氛围:笑着活下去。尽管没有课,但我也理解他们的处境,和现在比起来,过去在教室上课的日子是多么惹人怀念,至少不用为网络延迟和视频上镜的问题而烦恼。
我们这一届毕业生也不顺利。今年超过870万人毕业,就业压力大,还要和往届生竞争,原定的春季招聘纷纷转进网络线上运行,即便是参与了去年秋招并拿下三方协议的也不稳定——有些公司不得不裁撤部分边缘部门的人员。另一方面研究生扩招的消息也让许多考研机构公众号有料可做,这两天调剂和国家线公布的消息也不断出现在微信推送里……身居在一个不断贩卖焦虑的信息环境里,哪怕不碰手机,光用脑袋想就已经觉得麻烦了。
我不禁叹了口气:我们这届有点难啊。
04
网上有人总结的挺好——目前大多数人在家的状态:学不进去;睡不安稳;玩不痛快;吃的还多。
我也不能再这么废下去了,逃离舒适圈,从流汗开始。我拿出了闲置在家的跳绳,每晚花些时间在小区做运动。我定下务实的目标,即便体重不减,也绝不让它继续攀升,在我内心深处,终归还是有着一份年轻时应有的火气跟热情,使得失去的紧迫感逐渐积累。
复习的时间逐渐拉长,毕业论文也立马安排,每天定下固定的字数,保持好状态和节奏。在社交媒体环伺耳目、诱惑蹲在家中的环境里,尽量维持着自律的底线。
如果烦躁不能让期待的日子到来,那就不要荒废等待的日子,要有事可做才行,我如此提醒自己。
而每到夜里,那个声音又会在心里回荡:
“想回学校吗?”
是的,非常想。除了想完成学业目标顺利毕业,还有一点舌尖上的私心。尽管我们会对学校及周边的饭菜质量抱有毫无意义的挑剔,离别久了,却还是会有些许怀念,而且振兴学校城中村餐饮业的重任担在我们大学生肩上,学校食堂的叔叔阿姨也等着我们才上班。大学生想参与打造人类命运共同体,理应从身边每一件小事做起。
何况对我们大四年级来说,有很多事情要做。最后一个学期,对我们有着格外重要的意义。
但现实就是如此,无论内心有多么渴望回归正常的生活,期待社会能正常运作,想看看街上车水马龙,商场里人流穿梭,人们为自己的生活忙碌,共同维持生活该有的活力……这样的念头总会被脑海中的理性压制:不要出来添麻烦,时候未到,尚需忍耐,稍有不慎,就可能充值意料之外的假期余额——郑州那起瞒报事件的确让人气愤。
好在全国形势在转好,3月13号这天山西省清零,看到全国疫情分布图又增加了一块白色的时候,我的内心闪过一线曙光。陕西省的情况也在好转——多日已无新增确诊病例。小区背后的收费站的车流也日渐增多,谁能想到3月初它看起来还是那么寂寥冷清。
我心中逐渐充满希翼,也有一丝不安,无论怎么想,2020年都已经注定不同于我曾经走过的每一个年份。如何过完今年剩下的时光?我确实有着这样的疑问,但若是坚信没有任何东西能改变我灵魂深处的东西的话,那还是保持好平常心走下去吧,就像过去一样,保持对生活的敬重,到达2020年的彼端,回头向这一年发生的一切好好告别,转身迎接2021年的第一次叩门。
撰稿人:昨夜长安