1997年4月10日,王小波向大洋彼岸的好友刘晓阳发出了人生中最后一封邮件。
他兴奋地告诉挚友,自己要出一本杂文集,名为《沉默的大多数》。
可就在邮件发出的当晚,王小波便猝然离世,年仅45岁。
王小波的一生极其短暂,他却用一支笔,书写出了属于自己的黄金时代。
他特立独行,人到中年拒绝安稳工作,40岁突发奇想辞职写作;他思想深邃,寥寥数语便击穿人性本质,说出了别人想说不敢说的话。
在杂文集《沉默的大多数》中,他更是一针见血告诫世人:
“从话语中,你很少能学到人性,从沉默中却能。假如还想学得更多,那就要继续一声不吭。”
假如此时此刻,你正与周遭格格不入,迷茫无助,不妨读一读这本《沉默的大多数》。
争辩,不如沉默
知乎上有人问:为什么现在的人,变得越来越沉默了?
有个高赞回答戳中人心:沉默不是怯懦,而是一种在复杂环境中的生活方式和选择。
王小波曾在书中讲过自己的一段经历。
有一阵子,他喜欢看苏联大作曲家肖斯塔科维奇写的回忆录。
由于对书里的思想特别感同身受,他忍不住把书分享给朋友。
可对方只看了一段,就说读这本书得不到任何乐趣,格调太低,不入流。
还有一次,王小波把自己写的新书送给长者品鉴。
对方不但不喜欢,还一板一眼教训他,书不能这样写,主流的书应该起到教育人民,提升灵魂的作用。
面对别人的不理解,王小波没有去争论,而是选择了沉默,他不希望自己也像他们一样:
“只掌握了一些粗浅的原则,就以为无所不知,对世界妄加判断。”
口舌之争改变不了任何事实,唯有沉默,胜过万语千言。
在以后的日子里,当被人嘲笑不务正业,靠妻子李银河养活时,他埋头行路,用一部部作品来说话;
当被讽刺融不进主流圈子,是个格格不入的异类时,他笑而不语,只管勇敢地活出自己。
鲁迅先生说:“唯沉默,是最高的轻蔑。”
说,是一种动作;沉默,是一种态度。
人这一辈子,比起在言语上击败别人来证明自己,更重要的是,在沉默的深海里,沙里淘金,沉淀积累。
图片来源:网络
认命,不如抗争
在书里,王小波经常回忆自己年轻时的岁月。
17岁那年,他跟那个时代的所有年轻人一样,带着对云南的浪漫想象,投身到上山下乡的浪潮中。
然而到了才发现,他们的生活已经被按部就班地安排好,根本没有属于自己的闲暇时光。
白天要喂牛喂猪,做着干不完的农活。
到了晚上更难熬,没有别的娱乐活动,他们只能与人打牌、下棋到十一二点,消磨时间。
日复一日间,同去的队友们早已臣服于这平庸麻木的生活,只有王小波感到“一个人只有今生今世是不够的,他还应当有诗意的世界”。
于是,他借着月光,用一支蓝水笔在镜子上涂涂写写,努力捕捉一闪而过的思绪。
他借物喻人,在自己的文章里塑造了一只拒绝被摆布的猪。
最初,这只猪也有既定的命运,饿了吃糠,渴了饮水,春天来时谈谈爱情,到了冬天被送上餐桌。
可它却不甘心被关在圈里,整日在外游逛,不是像山羊一样跨过围栏,就是像猫一样跳到房上。
它甚至还模仿汽笛声,每天上午十点准时鸣叫。
平日里,生产队都以十一点半的工厂笛响作为收工信号,可自从这只猪开始鸣叫,竟误导大家提早一个半小时就下班。
队里认为它已经严重影响到大家的工作进度,决心将它逮捕处罚。
它竟然生猛地冲破重重围捕,逃出生天,从此畅游于原野上。
这个故事看似荒诞,却处处体现着王小波对现实的反讽,对特立独行精神的追求。
多年后,自称“被生活所锤”的王小波,依旧不断在书中表达对这只猪的怀念:
我已经四十岁了,除了这只猪,还没见过谁敢于如此无视对生活的设置。
相反,我倒见过很多想要设置别人生活的人,还有对被设置的生活安之若素的人。
其实,世间大多数人都被约束在⽣活的既定规则之中。