看着人们养宠物，我也觉得有意思，但绝对不想养，也许是因为自己曾经养过、还担负着工作重任的猫、狗的缘故吧！特别是因为它们的死，曾经让我黯然神伤。
一次同朋友吃酒，不知怎么就说起了狗，一个朋友总结道，狗概括起来分为三类，一是宠物狗，它的职责主要是讨你喜欢，因为它会讨你喜欢，样子又可人，你就宠爱它；二是家狗，吃剩饭剩菜，无怨无悔，忠诚无比，却又没有什么大的用处，也就是看看门，有了敌情，吠上几声，也咬上几口，但毕竟是平庸之辈，搞不好，还被送上餐桌，让人大快朵颐；三是狼狗，这是个有用的家伙，能干大事，不过要求也高，得吃肉，还不能随意凌辱它，连主人有时都怕它。于是我想起一次去看守所找我当所长的表大爷，表大爷不在，两只大狼犬警觉地研究着我，嗅我的脚跟，让我毛骨悚然，就怕它朝我来上一口。现在想起来，还有所畏惧。
马之印象
马绝对算得上是动物中的佼佼者，它高大、英俊、雄壮、驯服，个个还是双眼皮，一双眼睛水汪汪的，总是那么平静。马耳，灵动俏丽，马鬃，被人类修剪得齐齐整整，马尾，黑亮洒脱，摆动起来，有一种超凡脱俗的风度，马首，有棱有角，很适合于雕塑，马身，宽展、浑厚，便于人们骑乘，马腿，矫健、挺拔，上面凝聚的都是力量。
在中国人的艺术里，马也得到了充分的表现，像马踏飞燕的青铜雕塑，那种无与伦比的动感，一下就让你震撼了，不禁屏住呼吸，一再想它的腿为什么会是这样一种运动方式，甚至还趴在地上，移动手脚，努力走成这匹马的样子。昭陵六骏的浮雕也是杰作，不过那些马比较粗壮，是作为军马的缘故。郎世宁的画作里，也对马作了充分的描绘，那是许多的马，画得很精致，缺乏奔腾的动感。
小时候在农村里和马有过亲密接触，那是一匹白马，已经比较老了，每天里*都是拉车、驮粪、驮庄稼的工作。那年秋天，我跟着马往回走，马背上驮了满满两筐红薯。在山间小道上，马默默地走着，一边走一边放屁，让我看了好笑。就是这匹马，不知怎么不高兴了，走着走着，在山路上停了下来，我去驱赶，还被它踢了一下，正中我的肚皮，好在我比较胖，肚子比较大，没有受到大的损伤。
配种场有一匹儿时我所见过得最英俊的马。浑身成枣红色，马鬃没有剪，很自由的披散着，它是那么高大，营养很充足，浑身被饲养员洗刷的油光锃亮。一次我在路上见到配种场的人骑着它，嗒嗒嗒嗒一溜烟跑过，那种神勇的场面，让我至今还为之赞叹。这匹枣红马应该是个洋种，它担负着一项最重要的任务，为许多的母马播种。我见过它交配的场面，它的两条前腿高高抬起，身子陡然挺起，当它交配的瞬间，马臀上的肌肉都在颤抖。这种生命传播的场面让人看了震惊。
在生产资料公司做临时工的时候，我见过许多马，那是从新疆买来的，从火车闷罐箱里出来的时候，它们还有些生分，但只是一瞬间，马的野性就充分表现出来，雷霆一般轰涌而下，扬起满天烟尘，呼啸着沿着设好的通道直奔马栏，此起彼伏的是阵阵悦耳的啸声。这段时间里，我还吃过马肉，那些禁不住长途颠簸、身体虚弱的马就被宰*了，食堂里把马肉炖熟，每人都分了一大块。在那个缺乏营养的年代，马肉也是好东西。但我吃过后，总有一种酸酸的感觉，一是马肉酸，二是心里酸。
几年前在太行山里的黄崖洞骑过马，那些马也比较高大，但有些瘦，不够雄壮。同去的一位领导身材高大、魁伟，就为他选了一匹最大的马。在山路上，马沉默地走着，它们不走台阶，而是走台阶旁的小道，遇到比较陡的地方，马会很小心，迈着小步，甚至试探着前进。骑在这样的马上，一点也没有兴奋感，还要小心头上的树枝，往往就是低伏下身子，紧抱住马颈。下山的时候，还是乘来时的马，但那匹大马怎么也不让领导近身，看来是领导身体太重，马觉得不好驮，太受累。这让大家好一阵笑。领导说，瞧这匹马，它还记得这么清楚，对我有意见，看来回去咱该减肥了，胖了连马都抗议。
于是想起在北京的康西草原骑马。那些马身高体长，都不是肥壮的那种，像是马术比赛中常用的马。看着这些马，我先生了怯，任谁动员，也不去骑。于是就在蒙古包周围闲逛。过了没多久，一个同事被搀扶着回来了，眼镜不见了，脸擦伤了，用餐巾纸捂着，右腿一拐一拐。他说，刚骑上去，马就飞奔起来，遇到一汪水，马滑了一下，人就飞了出去。他苦笑笑，还是你高明。我说，因为我也是戴眼镜的。
现在的生活里已很少见到马，它们的工作已被机械所替代。
（图片源自网络）
《当代散文》由山东省散文学会主办，散文双月刊，主要发表山东省散文学会会员作品，欢迎山东籍散文作家申请加入山东省散文学会。山东省散文学会常年举办各种散文活动，为作家提供图书出版服务，欢迎联系。投稿邮箱：sdswxh@126.com、 sdca98@163.com
壹点号当代散文
找记者、求报道、求帮助，各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”，全省600多位主流媒体记者在线等你来报料！
