▲沈复,图片来源于网络。
04
生活里,常听身边的人说:我之所以没有把生活过精致,是因为我没钱。
这句话其实说错了,钱从来不是审美,心才是审美。真正审美的人生,是即便穷顿,也要尽可能保留高贵的人生态度和精致的生活艺术,活出真趣,活出人的样子。
婚后,沈复和芸娘便是有审美地活着。
沈复身无要职,常年给人当幕僚,相当于今天一个基层公务员。两人生活捉襟见肘,但他和芸娘在生活里,没有抱怨,没有怒气。有的只是精致地活,用心地活。
在我看来,他们活得真得美极了。
他们是这样活的。
两人爱小酌,虽然没有太多的钱,等到春天,枝头梅子泛青,芸娘就摘下自酿成青梅酒,在小雨淅沥的晚上两人慢慢喝干,红着脸安静地睡过去;
虽然没有达官贵人家里的花圃园林,可芸娘有心,她走在路上见到精巧石子,细心捡回家,一块一块地垒,也能在小院子里垒出一个小假山,这让沈复对妻子称赞不已;
虽然没有上好的花瓶,可他们家每个花瓶都不曾一日空过,夏采芙蓉,秋藏菊花,花未枯萎,新花就已经重新插上。一年四季,房间里永远有花香。
200年前,他们两个人闲下来时,就坐在屋檐下晒太阳,喝自酿的青梅酒,看假山盆栽,等夕阳西下。
想一想,这场景多美!
可以说,他们是中国生活艺术的典范。
两个人一起等待院子里的花绽放,一起在阳光下喝酒,一起体会身边的每一声鸟鸣,每一滴雨落,每一个安静的黄昏。
我们常说把日子过成诗,其实用心了,想把日子过不成诗都难。
生活对每个人都一样,你投入多少心思,它就呈现什么样子回报你。你眼睛里看到什么,它就是什么样子。你看到百花盛开,心里就有一座花园;你看到青石重叠,心里便是亭台楼榭;你看到梅子挂枝头,自然也会有美酒沁心脾。
▲沈复和芸娘,图片来源于网络。
05
世俗越粗糙,人越要有审美地生活——这便是他们的生活哲学。
关于喝茶吃酒,他们也有自己的喝法。
我们喝茶是解渴,喝酒是灌醉,而他们喝茶喝酒,喝的也是用心。
首先是用心选时间,一等一年,选在初春时节,油菜花盛开。其次是用心选陪同的人,携三两好友。最后是用心选喝酒的心境,叫对花畅饮。
为了喝出滋味,生怕酒变凉,对花喝冷酒,了无趣味。芸娘就雇来集市卖馄饨的,担锅提壶到郊外,用锅炉热酒,用砂壶煎茶,三五好友席地而坐,吃热酒,喝热茶,这样的生活看上去不能再美了吧。
仔细算一下,当时他们花掉的钱,不过相当于现在的几十块钱,一点都不贵。可在我看来,今天再丰盛的海天盛筵,也比不上他们的对花畅饮。他们喝的是心境,今天的我们差了不知多少个境界。
莎士比亚说:“人应该生活,而非仅仅为了生存而活着。” 这句话好像是为他们量身定做的。
我们大多数人懂得生存,却不懂得生活。生存是一种形式,生活则是一种态度。生存是一日三餐,柴米油盐酱醋茶,生活则是在平凡的日常里,活出生命的滋味,活出审美趣味。
▲沈复、芸娘与友人作乐,图片来源于网络。
06
在他们的生活里里,这样的故事无处不是,仿佛每一个再平凡不过的清晨都变得非常有意义,相爱的人在一起,每一天都不是虚度。
可最让我感动的一个故事是:
乾隆58年,也就是沈复和芸娘结婚后的第13年。那一年,他们人生中第一次去太湖。只记得芸娘说了一句:
“此即所谓太湖耶?今得见天地之宽,不虚此生矣!”
翻译一下,就是到太湖,也不虚此生了。
这句话看得我感动极了,想一下古代,世界好大,去了太湖,就好像看到了全世界,觉得人生至此也值了。
如果换到现在呢,从苏州到太湖,不过短短几个小时的路程,可200多年前,他们要乘船走一个月。
但那时候世界真得好大,大到隔壁的县城就是远方,大到500公里远的太湖便是整个世界。而从前的人呢?多认真,认真相爱,认真走完一生。
就像木心说的:从前的日色变得慢,一生只够爱一个人。
今天呢?世界好像很小,小到没有了想象。而我们走着走着,还会发现我们依然是井底之蛙。你会感慨:还是从前的人好,多认真,认真勾引、认真失身,峰回路转地颓废。
过去的美,一切就美在简单,美在真诚,美在有心。
每次读到此处,仿佛看到那天夕阳西下,沈复和芸娘携手站在他们的世界里,湖中心船在摇曳,然后伴随着夕阳消失在地平线,暮色退为夜色,几颗星辰,一闪,世界便亮了起来。
而只有月光下的他们,不作一语,身心澄澈。
07
这个故事发生在200年前。
他们一生,不曾出过远门,一起只去过一次太湖,大部分时间沈复都在周边城市做幕僚,东奔西走、雪天寒夜、境遇可悲。世事如何耍弄,一律坦然顺受。走出去几天,便会给妻子写信。信件里,每个字都情深得让人感动。
之后,芸娘多病,1803年离世,沈家家道中落,沈复在病中写下《浮生六记》,记下两人走过的生活点滴。随后丢下书稿,一个人去了山东,之后便了无音讯,好像从历史中彻底消失了。
60年后,到了光绪年间,一个落魄文人杨引传在苏州的冷书摊上发现《浮生六记》,他惊叹极了:
原来人世间,还曾有过这样的夫妻。
后来到了民国,150年后,大学问家林语堂看到此书,惊呆了,他连连称赞:芸娘是中国文学上一个最可爱的女人。
这本书到了大文学家鲁迅手上,一向不擅长爱情的他,同样也感叹:《浮生六记》中的芸,虽非西施面目,我却觉得是中国第一美人。
后来,更多人知道了这个故事,称它为“晚清小红楼梦”,薄薄一本书,道尽人间百般滋味。
200年前的往事,距离今天的我们并不遥远,如果逆流而上,也许几天就到了。
浮生若梦,为欢几何?
我们每个人来到世上,都是匆匆过客,有些人与之邂逅,转身忘记;有些人与之擦肩,必然回首。
200年前,沈复和芸娘擦肩相遇,令人感慨,原来人世间真有这样的夫妻,活得如此精精致致,真真实实。他们像两滴水一样追逐、相融,最终消失在浩瀚的烟波里。
故事讲到这也就结束了。
有些故事读懂了,也便是落泪的时候了。
我们如此渴望命运的波澜,到最后才发现:人生最曼妙的风景,竟是内心的淡定和从容,我们曾如此期待外界的认可,到最后才知道:世界是自己的,和他人毫无关系。
始终相信,走过平湖烟雨、岁月山河,那些历尽劫数、尝遍百味的人,真的会更加生动而干净。
说到底,美好的爱情和生活,其实都不复杂,你把它拆开揉碎了看,无非用心二字。
来源:微信公众号“民国文艺”
作者:牛皮明明
编辑:伍希城
【声明:本号为“全民阅读推广”官方公益账号,转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或其它不妥之处,请联系我们。我们将及时更正。谢谢】