初中时的夏季,在去怀柔游玩的路上,家人曾指着天上飞过的两只灰色大鸟告诉我:“看,鹤。”如今再回想起来,我才意识到那两只所谓的“鹤”,不过是常见的苍鹭而已。
也不怪家人认错,鹤和苍鹭的确长得有些相像,不过鹤似乎还有一种高雅的气质。今天的主角丹顶鹤,就是这样一种优雅的鸟儿。
求爱的丹顶鹤。丨Jean-Paul Ferrero / Auscape International
鹤顶虽红,但与毒药无关
如果你看过武侠小说,一定知道鹤顶红这种闻名于江湖的剧毒,小说中它常被描述为从丹顶鹤头部的红色部分取提炼而成。据信,所谓的鹤顶红很可能就是大名鼎鼎的砒霜,化学名称是三氧化二砷(As₂O₃)。纯的三氧化二砷是白色晶体,但人工合成时它往往伴生有各种杂质,因而具有血一般的红色。如果说它与丹顶鹤有什么共同点,我想也仅仅是都具有红色的外表而已。
三氧化二砷晶体。丨vecstone.jp
鹤“仙人”,是秃头
丹顶鹤羽色黑白相配,头顶沾红,素雅中又带着一分热烈;配上长腿长嘴,外加高挑的身材,看起来颇有仙风道骨之貌,故有“仙鹤”之称。
引吭高歌的丹顶鹤。丨cyberfox / wikimedia
数千年来,丹顶鹤早已深深地融入了我们的文化之中,古人用不同的形式吟咏着鹤。唐代白居易写“共闲作伴无如鹤,与老相宜只有琴”,以表情志高雅;宋代苏辙也有“鹤老身仍健,鸿飞世共看”,以示身心不改其初。