见与不见，他都在那里，始终不离不弃。这世间，爱是一个神奇的力量，它能推着你义无反顾地放下所有，也能促使你天不怕地不怕地去寻找答案。说来可笑，再过十天，父亲离开了我两年了。我在这两年的日子里，梦见他的时光少之又少，就算是梦见也是他活着的样子。我还是很羡慕父亲,活着的时候开开心心，死去的时候也是开开心心。我常常觉得我这一生，不及父亲境界高，他的洒脱自在，他的善良本性，他那今朝有酒今朝醉的状态是我永远都学不会的样子。
梦是奇妙的东西，至少它似乎在心理层面告诉你的某些事物。每次在梦里见到他，他都是短暂地来到我的身边告诉我他的动向，或者他笑着对我说了很多爱我的话，每次他都要离开的时候，我便醒了来。我越是醒来，我越是渴望再次回到梦里与他对话，我真渴望父亲活着与我在梦中交谈，我们可以相互开玩笑，喝一瓶老窖。
再过半个月，父亲即将离开我们两年了。昨晚，我再次清晰地梦见了我的父亲。这是他去世后我再次梦见他回到我身边的样子，好像每一次都是这样，他在我模糊的记忆中告诉我他即将快乐地死去一样。我却伤心地东奔西跑，不知道梦里的我们到底哪个是真的，我只愿“活在”梦中。
只见，他穿着一件干净的ｔ恤回到了家里，他拿起东西桌上的酒菜便开心得吃了起来，他就像往常回家的样子一样，严肃中带点调皮可爱，依旧喊着我宝贝。他问我，我给他买的ｔ恤在哪里？他找到了就要死了。我哭着跑过去拉着他的手，我似乎没有见到他粗糙的大手，我说可以拍照，我要记住你的爱，然后陶淘大哭起来。他抱着我不许哭，哭了他就死不了了。我生气地扭头就跑。只是我妈妈也开始见到他就哭起来，爸爸笑着说，你们都哭什么啊？不要哭，不要哭！
“爸爸，你不要离开我。”爸爸推开我的手，我没事的，我就是先休息下，不要担心。
不一会，我妈妈转身跑了出去，不知道过了多久，我的爸爸就躺在那里，妈妈叫来了我的十姑奶奶，七大姑八大姨等亲戚朋友。我清晰地看到妈妈哽咽着介绍每一个亲戚。爸爸笑着看着他们，好像什么事情都没有发生一样。我正要走过去，再次抱着爸爸要他不要走的时候，闹铃却把我吵醒了，我怎么也想不起他那模样……
我努力希望自己能再次睡着，回到梦里。却再也回不去了。对于父亲深深的亏欠，只能用对不起谢谢你我爱你来表示。整整两年，从父亲离开我的那一刻起，我每天醒来依旧在爸爸的微信上说：爸爸，我爱你，感恩!
两年来，我的爱发出去再也没有了他的回应。短短的话语长长的爱，我在无限的悲痛中送走了我的可亲可爱的父亲。2022年6月8日，也是一个68的数字，我再次带着他回到他的故乡，要他落叶归根于这样的日子。这样的数字是天注定的因缘，父亲将一生的爱都奉献给了六十八团这片土地，他热爱着新疆，也挂念着故乡的一草一木。这种情感是我做儿女的唯一能做的事。
难以想象一个人的命运。父亲从一个小镇生意人转化成一个兵团农民，还义不容辞为那片土地种地放羊，我想这是我不能够超越的精神所在。这一生，我无憾的是因为一场梦，我带着父亲走了五六个省去旅行，也回到了他二十八年都没有回到的四川宜宾老家。我常常记得，第一次带着他从新疆飞回内地的样子。他坐在飞机上像个小孩拉着我的手问东问西，他说他害怕，我像个大人一样不耐烦地拉着爸爸的手，告诉他不要害怕，习惯就好。当再次回望，人生多少遗憾还没有来得及实现，我们的爱就早已消失。
2020年7月16日，我飞回伊犁的路上，每一秒都是这样的煎熬。想起父亲昨天还在给我开玩笑，第二天却要躺在ICU的病房等待我的归来。我的泪水和这漫长的四个小时分秒必争，我想我再也不能够牵着他的手一起坐飞机到各地旅游了。那一瞬间，我的崩塌是彻底的，孩儿不孝，都怪我一生都在创业，一生都在追逐自己的梦想，却忘记了抓住最爱的人在你身边的叨唠和撒娇。
爱只属于记忆。我再也不会有爸爸那双粗糙的手拉着我的手了。坐上飞机，爸爸在我的头顶上，眼泪消失了，悲痛却渗入了骨髓。有些爱就一辈子珍藏吧，那些无法表达或已经表达的情感是白纸上消失的笔墨，看到的人看到了一片片刻骨铭心的故事，看不到的人也是一朵窗外的云朵，它带着我们走南闯北。
最后一次带爸爸回家
四个小时的路程总是无限遐思
想起你太多的故事
笑不起来
心里莫名其妙地疼
总觉得失去了快乐
可是爸爸就在我身边
我的爱人就在我身边
我要带着他回家
我要带着他走走停停
再也没有他抓着我的手问东问西
他有点紧张
为什么
我却总比他还要紧张
这是我第二次带他坐飞机
想不到最后一次
再也听不懂
看不到
摸不着
只能拉着他的行李箱
回到他梦寐已久的地方
美丽的四川宜宾
我可爱的爸爸
宝贝带你回家
请你要开心
我也要坚强
一切都是幸运的
我们爱着我们的家
我们各自都有遗憾
请将这份爱埋藏起来
深深地埋藏在故乡……
有时候，语言是一把刀，它会割掉你精神的毒瘤。沉默是一种抗拒的方式，你担心它的血通过文字流出来，哪怕是一个字，一个符号，可能它都有生命的灵性状态。我沉默着我的沉默，我愤怒着我的愤怒，我悲哀着我的悲哀，我在梦里梦外，我在现实和生活中渐渐醒来。我不愿意将秘密说得如此透彻，也不愿意让我的语言承受爱的轻重，它也会被这些伤痛击碎得遍体鳞伤。
我想我这一生都在和文字打交道，我的确写了无数的文字，那些生与死，爱恨情仇全部都在那些点滴的故事中渗透出来，那是我生命的观察，也是人性在我的故事中承载了无数的哀歌。某一个瞬间，我不愿意再敲打键盘，也不愿意在每一个早上醒来书写我对生命的思考，不是文字死了，而是我的心死了，活着的人如行尸走肉，死去的人却坦荡自在。我宁愿我发霉的故事能毒死在我的肉体上，也不愿意将这些陈词滥调再次危及人间。
只是，它也和梦一样会醒来。
他活着的时候，我常常忘记了长大。有时候，依赖爸爸妈妈，就像爸爸妈妈依赖我一样，我们家大小的事情都需要我做决定，我没有能要父亲在新疆购买房子，是希望他能够在老家安养晚年。只是，一个对兵团有情感的人，就连死都要死在新疆建设兵团，这份情感我无法去理解和表达。但他走了，我一直没有办法走出来，心中的压抑难以表述。每天靠着四瓶大乌苏酒来安神入眠，我甚至不知道微笑是一种怎样的状态，骨子里的清高自傲被丢得一干二净。
我想这是我人生“拔苗助长”最快的方式吧。因为父亲突如其来的车祸，面对纠缠不清的官司，还有那系列的人性考验，要我读懂了自己真正的人生。悲观也罢，失落也罢，潇洒也罢，愚昧也罢，沧海一笑也罢，终归是一场醒来的梦。
人生不需要任何人去理解，太多人也不会去感同身受，毕竟家家都有本难念的经。活得中年，明白了生老病死，也懂得了化繁为简，将自己的生活归于平淡无不是一件幸福的事。即使我们给自己增加了人生的戏，得与失，成与败，面对金钱，人性的丑与恶，生与死的人生考验，每一条路都是自己该要经受的路。尽管我这两年是那个站在刀尖上奔跑的人，我依旧会重现属于自己的战场。
活在战场外的人怎能理解战场内的暗潮汹涌。谁又能说点什么呢？这世间没有那么多的感同身受，十有九个人都活在人世间。无论这世间多少梦里梦外，父亲的爱永远在。醒来就好好醒来，睡着了，就安然地睡去，也好，不遗憾。（雨静于成都）
