不知道你们有没有听过“阶段性朋友”这个概念。
好像到了一定的年纪，之前聊得很好的朋友，都会在某一天彼此默契的相互疏离。
偶尔我也会收到很久不联系的朋友群发的消息，不是求点赞、就是小广告。
点进对话框，往上翻看我们的聊天记录，最早的都要追溯到半年前，“下次聚聚”“改天喝点”。
想再发点什么，再聊几句，发现已经无从说起。
手指停留在删除的界面犹豫了很久，最后还是点了赞，发了收到的表情包。
我深知漫长的人生里，阶段性的友谊占大多数。
但还是忍不住想问问这些老友，“好久没见，你们最近过得还好吗？”
我和大喜已经认识整整7年了。
上大学的时候，两个人关系好的恨不得睡一张床，盖一张被子。
第一次去北方澡堂，第一次买秋裤，第一次涮火锅蘸麻酱，都是和大喜一起完成的。
毕业了以后，我们俩背着行李来了北京，相约要共同富裕。
她借住在丰台的亲戚家里，我为了房租便宜把房子选在了顺义。
我们都想着，虽然北京很大，但地铁四通八达，两个人聚在一起很容易。
可万万没想到，北漂的日子里不是我在加班，就是她去出差。不是我在家封控，就是她在隔离。
我们从一个星期一见，到一个月一见，到一年都见不了几面。
等到她因为工作原因去了上海以后，我才后知后觉：我们已经从多年的朋友，变成了点赞之交的网友。
她做了新的指甲，她生活里出现了新的朋友，这些事情我都没有来得及参与。
上海疫情那段时间，她朋友圈里一直在分享居家办公的日常。
那天看到她在朋友圈吐槽不会做饭，我没忍住，搜了几个简单的菜谱发给她。
她一个视频打过来，那一瞬间我恍惚回到了上学的时候，我去食堂打饭，总会“恰巧”接到她的电话。
开始聊天的那几分钟里，我们都有点尴尬，想说的很多，又不知道该从何说起。
我开玩笑说：“你怎么沧桑了，黑眼圈这么重，是不是睡的不好？”
她愣住了，松了一口气，开始和我抱怨她最近多忙，隔离的日子多憋屈。
“我都不敢跟我妈说我过的不好，只敢和你说。”
“你以前不是总说喝酒要的是感觉而不是大醉嘛，前几天我和邻居交换到了一瓶梅见，这个青梅酒度数不高，下次一起喝？”
隔着屏幕我看着她嘴巴一张一合，眼眶忍不住变湿。
“别下次了，就现在吧。”
那天晚上，隔着手机屏幕，我们完成了久违的干杯。
从那以后，即使已经过去了很多个月，我们每天都要闲聊上几句，说的全是生活里的鸡毛蒜皮。
我们再一次毫无阻碍的重新参与到了对方的生活里。
时间和距离会改变两个人的生活轨迹，但只要心里还给对方留有位置，两个人就不会走散。
《大人的友情》里有一句话：友情是无法被说明的。
有人在问到为什么把某人当朋友时，只好回答：因为她就是她。”
在公司还能遇到三观一致，志趣相投的朋友很难。我很幸运在经历了职业低谷，遇到了我的好兄弟兼前室友 。
一个有点洁癖，同样喜欢科比，没事就喜欢喝两杯的山东大汉。
“走啊，打球啊，老地方去不去”“今天整点儿不，你请爸爸哈～”
后来他跳槽了，新的公司在嘉定，为了通勤方便他搬走了。
我也搬到了公司附近的单身公寓，耳边少了那个傻大哥的吆喝声，新家的冰箱里少了那些冰着的酒。
也约过几次要一起打球，五次里有四次都是“下次一定”。
30岁的年纪谁都闲不住，忙工作，忙结婚，忙买房，像陀螺一样转。
前几天晚上压力大，睡不着觉，翻到他的朋友圈随手点了个赞，没一会儿就收到他给我的回赞。
临睡前他发了消息过来：“走啊，打球啊，打完再整点儿，这次我请。”
那个周末我们打了一下午的球，体力和技术都有所下降，好在彼此的默契还在。
晚上吃烧烤的时候，他点了瓶梅见，就着酒跟我讲他新公司的人和事儿。
“哎，真是去哪儿都裁员……又来了位新领导…日子不好过咯。”
我知道他是因为之前爽约的事情抱歉，也明白在他这个年纪，时间有多奢侈。
“哥们儿之间，不讲虚的，都在酒里。”
男人间的关心总是含蓄的，安慰和陪伴都被装在了酒里，喝进肚子，放在了心上。
那句羞于说出口的“兄弟想你了”，用一句“整点儿”代替，足矣。
