当初，徐志摩因为林徽因而与张幼仪离婚，但徽因最后还是做出了理智的选择，与梁思成结了婚。
在张幼仪这边，她是无论如何也理解不了林徽因使得徐志摩与自己离婚，却最终不嫁给他。
其实，徽因哪怕再爱志摩，也是不会选择他的。
她的母亲不被父亲宠爱的苦，徽因自小就已深刻体会，她不希望别的女人（包括张幼仪）重蹈覆辙。
她与梁思成虽是“父母之命，媒妁之言”，但两人无论是志趣、学识还是灵魂层面，都是非常匹配的。
徽因所谓的“不后悔”，大概是不后悔与梁思成的婚姻吧。
不知为何，无论是徽因的生前，还是身后，总逃脱不了世人不怀好意的揣测。
作家李健吾就曾说:
（徽因）绝顶聪明，又是一副赤热的心肠，口快，性子直，好强，几乎妇女全把她当作仇敌。
这位“妇女公敌”确实“缺点”明显，她脾气暴躁，爱使小性子，不喜欢一个人也绝不藏着掖着。
当年，她用一坛醋断绝了与冰心的友情，又因“八宝箱”事件与凌叔华结下了梁子，张充和等人更是公开表示不喜欢她。
然而，人都是有很多面的。
她可以在绮年玉貌之时与才子们发生几段故事，可以在太太里的客厅里挥斥方遒，可以写诗写散文，也可以与丈夫风餐露宿，长途跋涉在穷乡僻壤考察中国古建筑。
她身上带着林家的铮铮铁骨，亦浸润着坚定不屈的爱国情怀，和报效祖国的坚定决心，这一切都有别于寻常女子。
当年日本侵华，作为被国家保护的社会精英，他们迁徙到了四川李庄。
徽因抱病完成了《中国建筑史》 的第七章，并承担了全部书稿的史料校阅和文字补充工作。
抗战胜利后，徽因的两肺和一个肾都已感染，费慰梅夫妇邀请她去美国治病，她却拒绝了。
战后的祖国急需建设人才，徽因不愿离开。
生命的最后几年她几乎卧病在床，可即便如此，她还是做了很多事情：
参与了人民英雄纪念碑、八宝山革命公墓和国徽的设计，抢救景泰蓝工艺，护卫城墙牌楼……
瑕不掩瑜，好强的徽因固然心中有小我，但胸中亦有长空，有大海，有河山。
当一个人比周围的人出色太多，不自觉地把他人的光芒掩盖，往往叫人心存嫉恨。
尤其是当这个女人不仅美而有才，异性缘还绝佳时，难免成为其他女人公开的仇敌。
时人讽刺她举办“太太客厅的沙龙”是为了博得异性爱慕，徽因还不至于肤浅到这种地步，她更享受的是彼此思想碰撞的愉悦。
对于他人的讥讽，徽因从未想过收敛自己，她有着汪曾祺笔下栀子花的豪气：
栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高。
栀子花说：
去*的，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗！
倘若以画喻人，张幼仪是素描，陆小曼是写意画，林徽因便是工笔画。
张幼仪气质太硬，陆小曼气质太软，林徽因恰好中和了她们。
她有着陆小曼的“皮”，又有着张幼仪的“骨”，有着女性的独特魅力，同时又有男人般坚韧果敢理智的品性。
这三位女子代表的也是三种人生：
如果你是张幼仪，可能没有那么好的异性缘，也许会吃一些苦，但你勇敢坚强，最后活成了一丛经霜之素菊；
如果你是陆小曼，便永远不缺宠爱你的人，但也有可能缺乏应变世事的能力，到老都还是一株温室之幽兰；
如果你是林徽因，那么无论是婚姻还是事业，都能事事掐尖，但这样的人生未免太紧绷，身体可能会不太健康，最后成了一枝雪中之病梅。
谁都无法拥有完美的人生，但三位女子却也都经历了巨大的命运转折。
好在，她们都坚持了自我，并且始终保持着从容优雅的风度，繁华富贵享受得，大风大浪承受得，她们才是真正的贵族名媛。
作者 | 水清，擅长有温度有深度地书写民国旧事。
图片 | 网络（如有侵权，请联系删除）
,
