2020年年初，疫魔突袭荆楚大地，遍地哀鸿，满目疮痍。
2020年1月23日，为控制疫情，武汉封城。
后世写国史当然会把武汉封城当作扭转疫情扩散的关键转折点。但当时的武汉人民，是感受不到这种宏伟情绪的。他们只知道，每一间医院都人潮汹涌，每一间走廊都挤满了求医的人群，前一分钟还在挣扎排队的病人下一分钟就倒在了医院的大厅。
绝望，在这个城市的每一个角落蔓延。
2020年1月23日，武汉封城的当天下午，为缓解病人求医难的问题，武汉市召开紧急会议:由武汉市政府出资，武汉城建局现场指挥，中建三局，汉阳市政，武汉建工，武汉市政做主力，参照2003年北京“非典”小汤山医院，在汉阳知音湖畔开建一所能够容纳1000张病床的传染病医院。
取荆楚火神灭疫之吉意，医院定名“火神山”。
工期是十天，十天内必须完成。
“我们建设的不仅仅只是一座传染病医院，更是坚定武汉人民抗击疫情的信心。早一天完成，都是对武汉乃至全国人民信心的鼓舞。绝对不能拖，一天都不能拖。”时任火神山前线指挥部战场指挥长说。
那天，大雨瓢泼，各路人马开始向知音湖畔集结，于现场召开了指挥部第一次集体会议。
“会开完的时候已经是晚上，当时我们参会的都认为时间太短，不可能完成。可当走出会议室，就看见一排排一排排的大型挖机轰隆隆轰隆隆的不停驶来，一眼望不到头。这时就突然有种感觉，这是来真的了。”一位参加过会议的当事人事后回忆。
属于他们的战争，打响了。
传染病医院，首重设计，设计出问题，后面的一切都是无用功。以曾经主持设计小汤山医院的黄锡璆为组长的技术专家组在京组建，小汤山医院设计团队时隔17年再次集结，具体负责设计的是总部在武汉的中信建筑设计院。60名年轻的建筑设计师集结完毕后，负责人发表动员讲话:这是我们建院七十年以来接到的分量最重的一个任务，所有人都在等待着我们的图纸，24小时内必须出图纸。我们不能错，我们没有权力错。
“火神山的场平垃圾是不能外送的，必须就地消化，外送时间就不够。就地消化就必须定出场平高度，高度定多少就是我的一句话。不能回头的，回头就没有时间了，你说我当时压力有多大。”中信设计负责人至今心有余悸。
可火神山战场的建设者们已经没有时间等图纸出来了，先把场地搞平再说，把水沟填了，把坡地挖了，把杂草除了，把电缆挖了。
中建三局汉阳市政主要负责房建，武汉建工武汉市政主要负责地下管网，进度以小时卡点。每个建设小组都在自己的任务内争分夺秒彻夜不眠。工地人手不够，又从全国紧急调运支援，最高峰火神山有2万人在同时施工。
赶抢工期，压力巨大，1月30日，在全国人民的关注下，武汉建工和中建三局为了争取自己工作断面的时间还打了一架。
不仅仅是房建土建，国家电网运来了电力，中国移动中国联通中国电信运来了5G，华为小米等运来了电子设备，医疗企业送来了医疗设备，空调，打印机，电脑等等等等想得到想不到的设备都源源不断的运到了火神山现场。还包括洛阳家具厂连夜赶工免费捐赠的办公用具，还包括写字用的笔，复印用的纸，还包括扫把，撮箕，垃圾桶，都来了。甚至有网友通过直播看工人兄弟们只能站着吃饭，还送来了四百个小板凳。
回想种种壮举，依然热泪盈眶。团结的中国人民力量排山倒海，困难永远打不垮英雄的中国人民。他们值得最崇高的敬意，最真挚的感谢。
但是，火神山工地现场的建设者们是无暇想这些宏大叙事的，他们满脑子只有两个字:氧气。
火神山医院是一座传染病治疗医院，氧气是病人的救命药。没有氧气，再先进的医疗设备，再快捷的5G速度，再舒适的办公环境，再丰沛的后勤保障，都是空中楼阁，毫无用处。
如果说火神山是武汉市的军令状工程，那么通样就是火神山的军令状工程。
别的工作还可以以小时计算进度，铺管道通氧必须以秒计算。
火神山建设第六天，氧气管道的搭建和管道接口的焊接开工。
氧气的特殊性，对管道密封接口有极高的要求，必须要求是漏弧焊工人。当时全国在册的不过2000余人，而火神山现场最少需要200多人同时工作。从哪寻找这么多高技术工人，召之即来，来之能战？
现场指挥部向武船，武钢，武重，武锅，中铁等军工精工企业求助，一夜之间，一支96人的队伍在火神山现场集结。平时他们都是焊舰船，焊潜艇的国宝级焊工啊。
武船突击队的队长是一位女同志，叫程丽，突击队总共有八名成员，到达现场一干就是一个通宵。现场总指挥看她们工作时间太长了，又是女同志，就对她们说:我找人来代替你们，你们先去酒店休息一会，不要累垮了。程丽开始不认识他，没有搭理。后来知晓了对方的身份，依然很平常地说:领导，不用担心，我们都是在党旗下宣了誓来的，今天就是死了，也必须把事情做完。七尺男儿，泪如雨下。
偌大一个火神山现场，到处都是舍生忘死彻夜不休的身影。
有了各方面的支持，氧气管道铺设和焊接进展顺利，在只剩下最后一个房间96个焊接口之时，一个不可思议的消息传来:连接管道的铜接口用完了，没买够。
采购员也一脸无辜，市面上能弄来的我都弄来了，就差96个铜接口。
所有人都懵了。
中国最好的设计院日以继夜设计，中国最好的工人日以继夜工作，中国最好的医疗设备安装，中国最好的焊接工人焊接。全国人民关注，几万人殚精竭虑，终于要将这伟大的火神山医院建成交付解放军使用时，你竟然告诉我就差96个铜接口无法完工？
如果这是玩笑，好笑吗？
所有人都疯了一样打电话给自己认识的所有人“你这里有没有”“你这里有没有”“你这里有没有”
坏消息接踵而来，全国封闭，工厂停产，偌大一个中国，就是找不到现成的可以及时运到火神山的96个铜接头。等工厂紧急集合，重新开工，再运到火神山，时间来不及了。
所有人都绝望了，有人哭了。
关键时刻，武汉钢铁集团工人师傅马保华说:可以用不锈钢接头代替铜接头。
现场没有一个人说话。两种不同材质连接在一起，输氧，火神山，一个闪失，万劫不复。这甚至不是承担不承担责任的问题，这会是一个人永远的梦魇。
马保华师傅说:还是我来吧。
他一个人走进了最后的那个房间。
喷枪启动，火星闪起。
终于到了决定火神山成败的时刻:通氧。
氧气遇到火星就可能爆炸，为了通氧测试密封系统的严密性，所有工作人员都丢下了手头的工作，集合到安全地带等待着最重要的时刻到来。
通氧。
有漏点。
经过详细排查，终于发现漏点在一个不锈钢接口处，可谁都不知道该怎样解决。
还是马师傅出马，扭扭转转半分钟，搞定:不锈钢接口有毛刺，要先扭一圈，再回半圈，把毛刺退出来，再扭一圈。
事后，火神山工地评选优秀工作人员，马保华师傅排名第一。
终于该胜利交付了吧，工程监理人员发话了:大的问题没有，我提一个你们可能根本没有意识到的问题，就是建筑垃圾在污水管道的沉积。这可不比小区，下水道堵了挖开通一通，只是臭而已，这里面可是有毒的啊，真堵了，谁敢开盖？
武汉建工连夜组织人员对所有管道进行再次排查，还真就在一个管道内发现了沉积垃圾，这个地方正对着医院的进门口。
第二天早上十点，第一位不明原因肺炎病人就将从这个管道上进入火神山。此时，中国人民解放军医疗队已经接管了火神山医院，医护人员正在铺床叠被，熟悉环境。
所有人再次聚集到这个小小的下水道口，又是一个不眠夜。
哪有什么基建狂魔，有的只是一个个具体的人负重前行。
以上主要内容均来源于B站凤凰卫视《火神山十日》
