进入夏季，各种虫子也开始活跃了起来。在古人眼里，蝴蝶、蝙蝠、蟾蜍、蜘蛛也属虫类，故都是“虫”旁。而且，这些“虫”都有奇异之处，被视为“吉祥虫”。比如，蝴蝶双飞，象征夫妻好合；蜘蛛织网，乃是喜乐之瑞；蝙蝠千岁，代表多福多寿；蟾蜍三足，寓意招财进宝……
蝴蝶又称“彩蝶”，象征夫妻好合
《本草纲目》：“蝶美于须，蛾美于眉，故又名‘蝴蝶’”
在虫蛾类家族中，最受宠的当属蝴蝶，仅从其得名便能看出古人对蝴蝶的喜爱。明李时珍《本草纲目·虫部》“蛱蝶”条称：“蛱蝶轻薄，夹翅而飞，枼枼然也。蝶美于须，蛾美于眉，故又名‘蝴蝶’，俗谓须为胡也。”
漂亮的蝴蝶两翼色彩斑斓，故又称“彩蝶”，但是蝴蝶能成民间的“吉祥虫”，并非仅凭好看。古人认为，蝴蝶为“蝶化”而来。一说是说仙人遗衣所化，另一说是蝴蝶为金玉所变。
清代山东平度版画《瓜瓞富贵》之“瓜瓞”，男孩手拿蝴蝶，脚踩瓜果
然而这些说法都是文学虚构，意在说明蝴蝶出身不同寻常。而“蝶化”现象，在中国古代屡见不鲜，如《庄子·齐物论》记载：“昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也。”此即“庄周梦蝶”的典故。最有影响的当属“梁祝化蝶”。
传说中女子祝英台男装游学，与梁山伯成为同窗好友。死后两人变成一对蝴蝶，成双飞出墓外。苏州一带则传是“焚衣化蝶”，明冯梦龙《情史》“祝英台”条按称：“吴中花蝴蝶，橘蠹所化，妇孺呼黄色者为梁山伯，黑包者为祝英台。俗传祝死后，其家就梁冢焚衣，衣于火中化成蝴蝶。”因为梁祝的爱情传说，后世遂以“彩蝶双飞”喻夫妇好合、情意深长。俗称的做不成夫妻为一场“鸳鸯蝴蝶梦”也由此而来。
蝴蝶还是长寿的化身则与“蝴蝶”一名有关。古称八九十岁为“耄耋（mào dié）”，耋与“蝶”谐音，蝴蝶因此成为传统吉祥图案长寿元素。“蝶”又与瓞（dié）谐音，吉祥画“瓜瓞绵绵”绘的便是长丝瓜和蝴蝶；“瓜瓞富贵”，则是瓜、蝶、蝙蝠、桂花四物。
蜘蛛又名“蟢子”，被视为喜乐之瑞
《广五行记》：“蜘蛛集于军中及人家，有喜事”
早在汉魏时，蜘蛛已被视为祥物。汉刘歆《西京杂记》称：“乾鹊（喜鹊）噪而行人至，蜘蛛集而百事喜。”三国吴人陆玑《毛诗草木鸟兽鱼虫疏》“蟏蛸在户”条亦称：“蟏蛸，长踦，一名长脚，荆州河内人谓之‘喜母’。此虫来着人衣，当有亲客至，有喜也。”因此，古人见到蜘蛛最忌讳弄死。曹植《贪恶鸟论》称：“放鸟雀者加其禄也，得螗者莫不驯而放之，为其利人也。”
陆玑《毛诗草木鸟兽鱼虫疏》“蟏蛸在户”条释蜘蛛
蜘蛛有喜的说法则流行于隋唐时期。据《太平御览·虫豸部五》“蜘蛛”条引《广五行记》：“蜘蛛集于军中及人家，有喜事。”唐权德舆《玉台体》诗称：“昨夜裙带解，今朝蟢子飞。铅华不可弃，莫是藁砧归。”描写的是妻子一早上见到蜘蛛飞来，觉得这是喜兆，丈夫要归来。
蜘蛛民间多称“蟢蛛”或“蟢子”、“蟢母”，或许就是因为“有喜”的说法，古人才将“虫”与“喜”组合，造出一个特别的“蟢”字。
明代《补遗雷公炮制便览》插图“蜘蛛炮制”
“蜘蛛”一名咋来的？宋王安石认为就源于蜘蛛结网捕虫习性。其《字说》称：“设一面之网，物触而后诛之，知乎诛义者，故曰‘蜘蛛’。”王安石的说法只是一家之言，还有人认为蜘蛛得名因其体似“珠”，或称其腹内藏“珠”。宋陆佃《埤雅》即称：“鱼珠在眼，鲛珠在皮，鳖珠在足，蛛珠在腹。”
其实，蜘蛛古称“鼅鼄”，还有“鼄蟊”、“蟏蛸”、“蠾蝓”、“蠾螋”、“毒蜍”、“网虫”等叫法。从“鼅鼄”字形中有“黾”来看，早期人们将蜘蛛归入龟鼈类，而不是飞虫类。
蝙蝠又称“飞鼠”，代表多福多寿
《抱朴子内篇》：“此物得而阴干末服之，令人寿万岁”
蝙蝠能成为吉祥物，或与“千岁蝙蝠”的迷信说法有关。晋医药家葛洪称：“千岁蝙蝠，色如白雪，集则倒悬，脑重故也。”葛洪所说见于《抱朴子内篇》“仙药”篇，他还认为“千岁蝙蝠”可做长寿药，“此物得而阴干末服之，令人寿万岁。”这种说法显然缺少科学依据。
蝙蝠由于怪异的体形和飞行方式，生活中并不受欢迎。古人认为蝙蝠为老鼠所变，故其身首类鼠而有翼能翔。而在民间看来，蝙蝠是奸滑之物，其形状奇诡，两头无着，进退维谷。
清代河南朱仙镇版画《天仙送子》，上面绘有蝙蝠和牡丹花，寓意大富大贵
正因为这些说法，蝙蝠还有“服翼”、“飞鼠”、“仙鼠”、“ 盐老鼠”、“蟙（zhí）鏰”等多种别称。在秦汉时，只有今陕西、甘肃一带才称之为“蝙蝠”，此即西汉扬雄《方言》所云：“自关而西秦陇之间谓之‘蝙蝠’。”
如此不受待见的蝙蝠为何能成为吉祥物？
讨巧在其名字，“蝠”谐音“福”。
清孟超然《亦园亭全集·瓜棚避暑录》称：“虫之属最可厌莫如蝙蝠，而今之织绣图画皆用之，以与‘福’同音也。”清蒋士铨《费生天彭画<耄耋图>赠百泉》诗也称：“世人爱吉祥，画师工颂祷。谐声而取譬，隐语戛戛造。蝠鹿与蜂猴，戟磬及花鸟。”
古人视蝠鹿为“福禄”、蜂猴为“封侯”，再加上“千岁蝙蝠”之长寿说，蝙蝠可谓是既有“福”又有“寿”，所以过去民间含“福”吉祥图案如“福在眼前”、“五福临门”、“百福图”、“福寿图”、“福寿双全”、“纳福迎祥”……都以蝙蝠形象入画。
蟾蜍又称“仙虫”，寓意招财进宝
《玄中记》：“千岁蟾蜍，头生角，得而食之，寿千岁”
蟾蜍的样子很难看，但它在古人眼里却是“仙虫”。蟾蜍又名“蟾蠩”、“詹诸”、“蛤蟆”、“虾蟆”等，还是俗语里“想吃天鹅肉”的“癞蛤蟆”。
东汉蟾状鎏金嵌宝兽形盒砚，南京博物院藏品
蟾蜍二字均为“虫”旁，它其实不是虫，乃水陆两栖动物。蟾蜍是先被神化后才被古人迷信的，古传蟾蜍为月精，出现在“嫦娥奔月”的神话传说中。《淮南子》记载，蟾蜍是奔月仙女嫦娥之化身：“羿妻妲嫦（嫦娥）窃之奔月，托身于月，是为蟾蜍，而为月精。”
东汉张衡《灵宪》也有类似说法：“日者，阳精之宗。积而成鸟，象乌而有三趾。阳之精，其数奇。月者，阴精之宗，积而成兽象兔蛤焉，阴之精，其数偶。”在后世流传的神话中，月精蟾蜍也被神化与日精一样是三只脚，叫“三足蟾”。
清代山东潍坊杨家埠版画《刘海戏金蟾》，上绘三足蟾
古人对蟾蜍的迷信，更多是因为“三足蟾”。过去民间认为，三足蟾兆财富，得到了便能发财，至今民间都有在家中摆放三足蟾物件的风俗。传统吉祥年画“刘海戏蟾”中的“蟾”便是三足。刘海蟾是五代时期的人，号海蟾子，得道成仙后被奉为“财福之神”。到宋朝，民间已有“刘海撤钱”等戏。过去民间流行的“刘海戏蟾”图中，海蟾子手持绳索，上串铜钱，戏三足蟾，象征招财进宝。
因为蟾是月精，仙女所化，又是仙虫，食之还能延年益寿。晋郭璞《玄中记》称：“千岁蟾蜍，头生角，得而食之，寿千岁。”有一种“蛤蟆丸”最灵验，《太平御览·兽部十九》引《乐府歌诗》称：“采取神药山之端，白兔捣成蛤蟆丸，奉上陛下一玉柈。”因为蛤蟆丸得之不易，人称“仙药”。
文字 | 倪方六（有删减）
编辑 | 王雅贤
