“帝王将相,才子佳人的故事,诸位听得不少。
那些情情义义,恩恩爱爱,卿卿我我,都瑰丽莫名。
根本不是人间颜色。人间,只是抹去了脂粉的脸。”
30多年前,素有“文妖”之称的香港作家李碧华,在小说《霸王别姬》中,写下这段话。
由此,为我们引出了一个旧时代里,京戏名伶间荡气回肠的传奇故事。
尤其是被陈凯歌搬上大荧屏后,《霸王别姬》更是在张国荣、巩俐、张丰毅的精彩演绎下,成为无数人心目中难以超越的华语影片。
年轻时看《霸王别姬》,眼里全是虞姬的顾盼生姿、霸王的多情重义,还有三教九流,勾栏瓦肆间的喧腾吵闹。
可走过半生后再看,才忽然明白,这不仅仅是才子佳人的风花雪月,更是人世间的摸爬滚打。
理想与生活的碰撞,自我与外界的博弈,感情与利益的相争,伴随着戏台上的咿咿呀呀,映照在屏幕上,也照进每个人的生活。
人生如戏,你却不能谢幕重演;唱念做打,人总要有活下去的手段。
人是叫不醒的,只会痛醒
1924年的北平,没有什么地方比天桥更热闹。
打把式卖艺,杂耍唱大戏,各色人等聚集于此,熙熙攘攘之声,仿佛把岁月的苦难埋入烟尘。
为了一口吃食,一声叫好,帮派械斗,地痞混战的戏码每天都在上演。
电影一开场,便是梨园行的半大小子们在阵阵喝彩中卖力表演。
只见一虎头虎脑的男孩,拿起一块砖拍向脑门,唬住了所有人。
然而镜头一转,这孩子却在回家后,被师傅边打边骂:“别以为你能上天,玩了个邪的,拍了块转,你仍是个下三滥的玩意!”
这孩子名叫小石头,可以说是梨园行所有学徒的缩影。
他们出身贫寒,无依无靠,打小被送来学戏,挨的打,受的罚,比别人几辈子都多。
紧接着被送来的小豆子,更是因为母亲是妓女,处在鄙视链的最底端。
小石头和小豆子的故事,就在这充斥着辱骂、哭喊、哀嚎的喧杂中,拉开了序幕。
“要想人前显贵,必定人后受罪”,这是师傅交给他们的第一堂课。
但练功实在太苦了,且不说冬练三九,夏练三伏,光是老师傅的戒尺,也足以让这群孩子闻风丧胆。
这天,小豆子决定和另一个孩子出逃。
他们像飞出牢笼的鸟,自由地穿街过巷,买零嘴,看热闹,却不想偶遇了京戏名伶出行游街,那前呼后拥的排场,顿时让两个孩子看傻了眼。
这一幕刺痛了他们稚嫩的心——原来,吃尽苦中苦,真能成为人上人。