阿里萨对费尔明娜的爱太热烈,只能靠替恋人们写信来防止「玩火自焚」。有一次,一对情侣各自找阿里萨写信。有来有往的情书实际上变成了阿里萨自己写给自己,自己再给自己回复。在阿里萨的「撮合」下,这对情侣牵手成功。
电影《她》的主人公西奥多也是一名文笔了得的代笔。
我一直都在想,要怎样告诉你,你对我来说是多么重要。我还记得自己第一次爱上你的时候,就像发生在昨天晚上一样。裸着身子躺在你身边,在那个小小的公寓里,我突然感觉自己成立未来宏大蓝图中的一部分,就如当年我们的父母一样,或者父母的父母。在此之前,我总觉得,我能知晓人生中的一切。突然一束光照亮了我,唤醒了我。这束光就是你。真不敢相信我们已经结婚五十年了,并且直到今天,每一天,你都让我感觉自己还是当年被你唤醒的那个小女孩,正要与你携手开始展开一场冒险。周年快乐!
我的爱人,永远的朋友
洛蕾塔
情书里面还有一种特殊的类型——伪造的情书。作家邹静之在《九栋》里写到了这类情书。
想伪造一封情书给壶盖,是我另一位校友烧鸡的主意,大概是想对其低落的情绪有所提升。主意出了,由我来写。当年并没有见过《情书大全》《席慕蓉诗集》类的书,只有凭空造句。为生动起见借用了一些当地的俗语和语气词。还记得其中一些文字:
「×××:你这小伙儿真不错!俗话说,浇花要浇根,浇(交)人要交心…你如想与我相识、相知、相爱的话,咱们×日中午在供销社门口相会…」署名用了当时很流行的「知名不具」。全文广用感叹号。
情书放在了壶盖脏而乱的铺上。大家边打扑克边留意他的种种举动。他大致过程是:进屋,爬上铺,发现情书,坐读一遍,卧读一遍,背身读一遍,呆想看一遍,收起情书,此时有光彩从脸上溢出。
至今他也不相信那封信是假的,他知道有一个女孩会为他写这样炽烈的信。她总有一天会再与他相约。
他没什么该劝慰的,他比我活得痛快,他心里有了期待。
情书的署名也是很值得研究的,不能随意,也不能太不随意,时而调皮地换一下更显真情。有网友统计了朱生豪先生的情书署名:
你脚下的蚂蚁、黄天霸、伤心的保罗、快乐的亨利、丑小鸭、你所不喜欢的人、朱朱和我、吃笔者、阿弥陀佛、和尚、绝望者、爱丽儿、朋友、蚯蚓、老鼠、淡如、专说骗人的诳话者、弟弟、兴登堡将军、鸭子、罗马教皇、厌物、伊凡叔父、魔鬼的叔父、友、金鼠牌、朱儿、无赖、虫、弟朱朱、找不到阳光见不到一张亲切的脸的你的绝望的朋友、红儿、老弟弟、元始天尊、大坏狼、傻老头子、哺乳类脊椎动物之一、吃笔的家伙、多多、厌物、小物件、饿鬼、不好的孩子、臭灰鸭蛋、朱儿、阿二、你的兄弟、也也、冬瓜、二毛子、叽里咕噜、牛魔王、魔鬼、一个臭男人、其妙、豆腐、常山赵子龙、空气、朱大叔、你的靠不住的、名字写在水的人、小物件、鲸鱼、不好的孩子…