当初蔡晓光想读大学，厂里迟迟不肯签字放他走，蔡晓光无奈，只能辗转找到周秉义帮忙。蔡晓光虽然是周蓉的同学，但周家遇到难处，蔡晓光总是竭尽所能去帮忙。如今蔡晓光遇到难题，周秉义找不到拒绝的理由。
周秉义拜托岳父郝省长帮忙后，发觉岳父岳母开始冷落他，那一刻，他才意识到自己错了。蔡晓光是谁？用周秉昆的话说，蔡晓光是郝省长女儿的爱人的妹妹的同学！这个人对郝省长而言，是八竿子打不着的关系。但因为蔡晓光对周家有恩，郝省长就要帮忙。这件事会给郝省长一个错觉，周家欠的人情太多了，都说帮急不帮穷，周家生活在破旧拥挤的光子片，那里的人，都穷。这也意味着，郝省长，有替周家还不完的人情债。
郝省长因为这件事对周秉义颇有微词，周秉义又深谙人心之道，怎么会不懂得呢？自这以后，周秉义决定，再也不因为任何人开口求人。后来周秉昆想转正，邵主编为了秉昆的事情四处求人，周秉义知道这件事对秉昆的人生意义重大，依然没有伸出援助之手。
周秉昆虽然为人老实，却不傻。他知道周秉义不想牵扯到任何人情，哪怕是亲人。所以他从未想过遇到事情求周秉义，时间久了，周秉昆事事都靠自己。周志刚晕倒，他又怎么会想起来找郝冬梅帮忙呢？如果他真的给郝冬梅打电话，惹郝冬梅的母亲心生不满，周秉义一样会责怪周秉昆办事不力，遇到事情不知道自己想办法，只会连累他。
周志刚看到秉昆被冤枉，心里很不是滋味。他对周秉义解释道：没有调查，就没有发言权，你从一进门就说个不停，我这幸亏没死，我要是死了，你还不把秉昆冤枉死啊。秉昆没给冬梅的妈妈打电话叫车是对的，你们都知道，你爸从来不愿意求人的。
周秉义知道，父亲在责怪他没能力。如果他在郝家有地位，也不至于家里遇到事情到处去求别人。周秉义难为情地说：我还说秉昆呢，我得到消息就往回跑，都没想着给冬梅打个电话，让她过来看看。
周志刚问道：你给冬梅打电话，又能怎么样呢？冬梅给她妈说，她妈来不来啊？她不来，我是冬梅的爸，你是冬梅的丈夫，说不过去。她来了，大家都不认识，都有负担，我的这个负担，可能就更重了。
周志刚这番话，说出了他的心病。周家出了两个北大的学生，在这光字片，是多么荣耀的一件事。周秉义是长子，身上背着周志刚最深厚的期望。他希望周秉义事业有成，光耀门楣。可现实却狠狠打脸了，周秉义和郝冬梅结婚，虽然他不是入赘，却胜似入赘。
这些年，周秉义除了逢年过节，都住在郝冬梅家。郝冬梅的父亲生病，是周秉义照顾。岳母身体不适，也是周秉义相伴左右。周志刚将儿子养大，却从未享受过周秉义作为儿子带来的福气，何其可悲啊！
周志刚和郝省长是亲家，两家住在一个城市，却二十几年从未见过面。曾经，他以为郝省长看不起他们，是周秉义协调不力，在郝省长面前没有地位。现在他才知道，他们两家不是一个阶层，注定了融合不到一块。
