人要么孤独,要么庸俗。
陶渊明显然选择了前者。那种孤独,他把它形容成一只落单的鸟儿,“栖栖失群鸟,日暮犹独飞”。一个“失”字,一个“独”字,已写出鸟儿冷冷的孤单。
正如古典诗词专家叶嘉莹先生评价的那样:
在精神上,陶渊明掌握了“任真”的自得;在生活上,他掌握了“固穷”的持守,因此,他终于脱出了人生的种种困惑与矛盾,而在精神与生活两方面都找到了足以托身不移的止泊之所。
3
陶渊明的处世之道:如果无法与俗中有恶的尘世同流合污,那就归隐山林,清静自在。
回到了农村,陶渊明心情大好,诗兴大发,他一口气又写了五首《归园田居》。
陶渊明为何能够坚定意志,最终选择回到乡野,为之吃苦受累?因为他清楚一点: 吾生梦幻间,何事绁尘羁?
人生如梦一场,又何必让尘世羁绊自己的生命?
不过,陶渊明倒是和天下很多父母一样,自己未能实现的志向,希望能由子女继承。或者说,他不希望孩子像自己一样“碌碌无为”。
陶俨长到14岁那年,陶渊明写下诗作《命子》,除了用祖先丰功伟业激励儿子之外,也寄予了他的祝愿与期望:“日居月诸,渐免子孩。福不虚至,祸亦易来。夙兴夜寐,愿尔斯才。尔之不才,亦已焉哉。”
经常教导孩子们要珍惜时间:
盛年不重来,一日难再晨。及时当勉励,岁月不待人。
——《杂诗》其一
他希望孩子们能够学习勤奋刻苦:
勤学如春起之苗,不见其增,日有所长。
他告诉孩子们要博爱:
落地为兄弟,何必骨肉亲!
——《杂诗》其一
他也会教导孩子们看淡生死:
向来相送人,各自还其家。亲戚或余悲,他人亦已歌。死去何所道,托体同山阿。
——《拟挽歌辞》其三
4
在陶渊明辞官回家后,有一位叫颜延之的官员,与陶渊明意气相投,经常在一起喝酒。
后来颜延之被调到桂林,赴职经过浔阳,来看他。临走前,留了二万钱给陶渊明。他拿到这笔钱后,没有上交老婆,补贴家用,而是全部送到酒家,方便今后过来饮酒。
有人说,从这件事反映出陶渊明的自私自利,他是一个不顾家的男人。若仅仅从个体的角度去看,其实也表露了诗人的品性:真实、自然、不自欺,也不欺人。用他自己的话说就是“质性自然,非矫厉所得”。
那些了解陶渊明秉性的朋友,常常提着酒壶来看望他。一起喝酒,谈笑风生,一提到政治,陶渊明就说:“我醉了,要先睡觉了,你们喝差不多就自己走吧。”
陶渊明虽然经常酒醉,但他却活得比谁都清醒。
历史就像一个局,当局者迷,旁观者清,世人皆浊陶渊明独清,他简直就是那个时代的一股清流!
5
公元420年,刘裕废掉东晋最后一个皇帝,建立宋朝,史称刘宋。至此,两晋时代结束,中国进入了历时169年的南北朝时期。
消息传到庐山,陶渊明望着地里的庄稼,久久沉默。他回到草屋里,提笔写下了一首诗,并为这首诗写了一篇长长的序:
晋太元中,武陵人捕鱼为业。缘溪行,忘路之远近,忽逢桃花林,夹岸数百步,芳草鲜美,落英缤纷……
——《桃花源记》
提到陶渊明的《桃花源记》。大家可以通过这篇文章得知,诗人为自己,也为世代后人塑造了一片安宁祥和的世外桃源。在这里,“土地平旷,屋舍俨然,有良田美池桑竹之属。阡陌交通,鸡犬相闻。其中往来种作,男女衣着,悉如外人。黄发垂髫,并怡然自乐。”
这样一个安详和平的家园,并非出自诗人白日梦的臆想,还是源自现实中遭受痛楚之后的理想追求。陶渊明生活在东晋与刘宋的过渡时期,时局动荡,民不聊生,民族之间激烈厮*,利益集团之间激烈争权。