卡夫卡是20世纪奥地利著名的现代主义小说家，他是现代主义小说家中最重要的人物，是表现主义文学的代表作家。他率先发现了现代人的精神痼疾——异化，他创造了一个独特的卡夫卡式的艺术世界。昆德拉曾从“可能性”的角度来理解卡夫卡，认为卡夫卡的小说“抓住了存在的一种可能（人与他的世界的可能），并因此让我们看见了我们是什么，我们能干什么。他生前的写作状态是一种纯粹的个人写作，其重要的长篇小说《城堡》、《审判》、《美国》均在他死后由朋友出版。
《变形记》这部小说的主题就是关于动物的，它通过写一个普通职员格里高尔变成大甲虫的荒诞故事，展现了现代人迷失自我，在绝望中挣扎的精神状态。格里高尔的变形。讲述的是现代人自我价值与个性丧失的悲剧。
这部小说也是表现主义文学中极具代表性的作品。表现主义是20世纪产生于德国的一个具有广泛影响的现代主义文学流派。表现主义文学善于透过事物的外层表象，展现内在本质，揭示人的内在灵魂。
下面，笔者就其所变现出的表现主义文学的特征探讨以下几个方面：
1 荒诞框架下的细节真实小说从主人公格里高尔一觉醒来发现自己躺在床上变成了一只巨大的甲虫开始说起，给全文奠定了一个荒诞的基调。在现实的世界里，这是不可能发生的事。但作者用巧妙地运用现实主义的创作手法，写格里高尔变成甲虫后发生的一系列事件。比如格里高尔虽然行动不便，仍努力地要爬起床去赶车，一直以人的意识在控制变甲虫的身体。而关于甲虫身体的一连串动作又真实可感，比如“用细小的腿抓住了椅背的边”等，人的思想与甲虫的身躯竟这么荒诞地结合到一起。人变甲虫这一事件是荒诞的，它只是撕破了现代人表面的光鲜亮丽，将人的真实处境暴露出来，完全展现人精神异化状况之惨烈，以及人真实的孤独处境。
由于格里高尔丧失从躯体到生活习性彻底甲虫化了的人。这样，他的为人处世，他对社会、 家庭的看法，不可能再用语言和行动表现出来了。因为他的行动已经不是人的行动，他的语言已经不能被人们所能听懂。他要说的，他所想的，就只能以内心独白的方式，充分地展现格里高尔的意识流动。这位曾经为社会和家庭作出过很大贡献的人，在发觉自己变形后 , 为不能再去上班，不能再挣钱养活家人，再挑起维持全家生活的重担而深感不安。他更为从此之后，成为家庭的累赘，甚至成为影响家庭声誉的丑物而极为愧疚。为此，他设身处地、客观冷静地为家庭着想，“用忍耐和极度的体谅来协助家庭克服他在目前情况下必然会给他们造成的不方便。”把格里高尔这位常受侮辱、饱受欺凌的社会下层人物的性格特征全面准确地表现了出来。
而反观父母和妹妹等人的态度，母亲不敢也不愿意来看他。妹妹葛蕾特起初曾对他表示同情和怜悯，她每天给格里高尔送来一些食物 , 但后来也懒得来照顾他了。父亲更是两次打伤了他，加速了他的早日死亡。家里将格里高尔的寝室当了贮藏室 , 他整天躺在房间里最阴暗的地方，谁也不来看他照顾他。他死后次日，一家三口人似乎为甩掉了包袱，特地到郊外旅游，“车厢里充满温暖的阳光，只有他们这几个乘客 , 他们舒服地靠在椅背上谈起了将来的前途。”
这样一来，虫形与人心，异化后外表的丑与心灵的美好，格里高尔对亲情的渴望与家人的冷漠等都两两形成了强烈对比，格里高尔的身形受到了异化，但美好人性受到异化的则是家人。
变成甲虫，算是一则奇闻异事，但卡夫卡却不事铺陈，以简约、平静、冷漠的语气进行叙述，比如开篇那句“一天早晨，格里高尔·萨姆沙从不安的睡梦中醒来，发现自己躺在床上变成了一只巨大的甲虫。”这样平淡的语调，带来一种惊人的艺术效果，同时也说明了异化现象之普遍，不足为奇。
4 象征性、自传性色彩从主题的角度来讲，这是一则现代寓言。第一是人的异化，现代人为养家赚钱四处奔波，放弃了自己喜欢的东西，早已失去了自我，连自己也不认识自己的地步，人的尊严在激烈的社会竞争中一点点丧失，在老板眼里，他又何曾把格里高尔当成真正的人看过。而在父母家人那边，他只不过是一台赚钱的机器。卡夫卡用象征的手法，使得人变甲虫这一外在形式，将人的内在异化状况形象化。
而人变甲虫这场灾难降临的时候，格里高尔挣扎却无法改变现实，人在现代社会里有自己的渺小。至于为何是甲虫，因为他有厚壳做保护，这体现了异化者对外界的恐惧，也是卡夫卡的自我写照，具有自传色彩。
总之，《变形记》这篇小说体现了鲜明的现代主义特征，其思想内容上以象征的手法表现了人的生存困境，其艺术风格上用客观冷静的语言、大段的内心独白和鲜明的对比手法结合以荒诞框架下的写实，给予我们艺术上的震撼。
