“我是二十来岁的时候第一次读到它,当时我不吃不喝不睡,几乎是疯狂地读完了这部巨著,然后大病初愈似的有气无力了一个月。”
作家余华曾向读者推荐法国作家大仲马的《基督山伯爵》,在接受《北京晚报》采访时,他如是说到。
全书情节曲折离奇、荡气回肠,从无尽黑暗到万人敬仰,基督山的一生有着让人拍案叫绝的传奇色彩。从扉页到结尾,近百万字鸿篇巨制,无论稚子还是年长者,读完无不觉得经历了一次人生,人性的善良与黑暗暴露无遗,爱恨情仇被一一展现。那些绝望的、苦涩的、痛苦的、震惊的、纠结的……所有用语言描述得出或描述不出的情绪,都在此书的字里行间传达出来,每阅读一章,都是一场穿越人生的深刻之旅。
名著之所以成为名著,除了反映社会现实、记录时代之外,还因为总结了人类的所有情感与矛盾,这样我们就无需再读其他小说了。而这些情感与矛盾,无论多么复杂与困顿,最终都会驶向一个正确的导向,那就是爱与光明。
正如《基督山伯爵》结尾处那句至理名言:人类的一切智慧,就包含在这四个字里面:‘等待’和‘希望’。《基督山伯爵》又名《基督山复仇记》,从书名可以看出,仇恨是贯穿此书的线索,然而合上书之后,除快意恩仇外,感受到的却是爱的无穷力量。
《基督山伯爵》用它近百万字的篇幅,浩大的故事情节告诉我们,邪恶终将臣服于正义之下,人心的温暖也终将战胜冰冷,无论仇恨如何汹涌澎湃,爱永远都更胜一筹。
对法利亚神甫的爱
19岁的水手唐泰斯善良朴实、踏实肯干,他即将迎来人生的辉煌时期,得到船主的赏识,即将升为船长,和美丽的未婚妻梅塞苔丝两情相悦,即将举办婚礼。
然而就在婚礼这一天,唐泰斯的命运发生了戏剧性的转变,他被情敌费尔南多和同船上的会计员腾格拉尔合伙陷害,当天被捕。
又由于法官维尔福的私心掩盖事实,他被关进伊夫堡的地牢,开始了长达14年的牢狱生活。
在狱中,他从寄希望于法官能为他洗白冤屈,到寄希望于上帝能解救自己,再到寄希望于能够逃跑,但所有的希望都破灭,他选择自*,像他绕着地牢来回走了三千遍带着绝望与仇怒睡去一样,唯有死能让人安息。他践行了绝食,等他绝食到只剩一丝气息时,听到了来自墙角的声音,那是另一个犯人挖逃跑通道的声音,他认识了这个人——法利亚神甫。
《新基督山伯爵》剧照
当时是唐泰斯入狱的第7年,神甫入狱的第11年,神甫同样含冤入狱,他博学多识,洞察世事,他为唐泰斯分析出陷害他的凶手,教他各国语言与文化、天文、数学、物理等知识,这些,使得出狱后的唐泰斯完美伪装成了一个上流社会的人。
两人相互取暖,找寻出狱的方法,唐泰斯把神甫看做是自己的父亲,对他百般照顾,神甫也把唐泰斯当成自己的孩子,不仅教他知识文化,也润化他的心灵。在唐泰斯提议将看守*死后逃跑时,他说:“我能够挖通一道墙,或拆毁一座楼梯,但我却不愿意刺穿一颗心,或夺掉一条生命。”他让唐泰斯依旧保持善良。
头脑和思想不再贫瘠,唐泰斯在狱中也不再分秒难耐,在神甫的影响下,他变得成熟、睿智,两人相互救赎,直到七年后,神甫去世。唐泰斯守着神甫告诉他的关于基督山下宝藏的秘密,藏进神甫的藏尸袋,逃出地牢。
伊夫堡(关押唐泰斯的地牢即在此)
多年以后,唐泰斯复仇之路即将走上圆满终点,却伤及无辜而迷茫无措,不知如何选择时,他再次回到地牢,请求神甫的指示。复仇9年以来,神甫始终都是他心里的一盏明灯,他从没有被金钱和利益迷惑,复仇也保持着底线,让仇人罪有应得,却不多加伤害。正如神甫对唐泰斯所说:“我已出于对你的爱,宽恕了世界”,复仇成功的最后关头,唐泰斯同样出于对神甫的爱,他放弃了继续执行那精心缜密的复仇计划,放过了最大的仇人。
对梅塞苔丝的爱
有人说,梅塞苔丝是全书唯一的天使,她几乎被大仲马塑造成了一个完美的女性,她善良无私、淳朴圣洁,以至于当唐泰斯入狱几年之后,她嫁给了唐泰斯的仇人费尔南多,却丝毫不会惹得读者讨厌。无论是少女时,嫁做人妇,还是为人母,她始终清醒独立,身处上流社会,却完全没有上流社会的趋炎附势与世俗气。
费尔南多本是军人,在唐泰斯入狱后,他通过私通敌军、攻打自己的祖国有功种种恶劣行径,从一名普通军官混到上校,后又卖主求荣,将总督的女儿卖给奴隶,捞了一大笔钱后改名换姓,戴着马尔塞夫伯爵的头衔回国进了贵族院。
唐泰斯出狱后,以基督山伯爵的身法进入到发过社交界,他缜密的复仇计划里,对费尔南多的安排是使其身败名裂,妻离子散。
他用剧烈的运动锻炼他的身体,用痛苦磨炼他的灵魂,训练手臂使它惯于*人……当马尔塞夫的儿子阿尔贝请求与其决斗时,他坦然接受,同时他也明白,这场决斗里,阿尔贝必死无疑,“圣书上写道:父辈的过错会落到第三代和第四代孩子的身上。”手刃仇人的儿子,未免不是一种复仇。
然而当梅塞苔丝来为儿子求情时,伯爵那十几年构建起的即将完工的复仇大厦,却被这一个恳求轻轻点破,他叹息:“当我决定复仇的那一天,我为什么没有将我的心一同摘下来呢?”他放弃了与阿尔贝的决斗,而这一决定意味着,如若决斗如期举行,那死去的人将是他。
《新基督山伯爵》剧照
他原以为复仇是他余生的使命,自己早变得像命运一样冷酷无情,然而当昔日的爱人向他求情,他宁愿放弃自己的生命来换得她的不伤心。他怎么忍心看着这样一个,曾经靠回忆她的音容笑貌来度过地牢岁月的爱人,如今在他的面前泪如雨下呢?
一个善良的人不该被痛苦打败,唐泰斯内心最深处,仍是一片柔软。这恰恰证实一点:仇恨的力量虽大,但这力量永远敌不过爱。那一刻,他放过了阿尔贝,也意外着他放弃了自己的复仇计划,这点被激发出的原以为早已消失的爱,也正在一点一点将他救赎。
对莫雷尔的爱大小莫雷尔是一对父子,经营者一家公司,两人均善良敦厚,心怀宽广,唐泰斯水时期手供职于法老号,而老莫雷尔即是法老号的船主,在唐泰斯入狱前,老莫雷尔本欲提拔唐泰斯为船长。
唐泰斯入狱后,老莫雷尔曾想尽办法救他,但无济于事,多年以后,莫雷尔父子公司衰落,欠下巨大债务,在老莫雷尔为了家族名誉决定自*的那个早上,伯爵化妆成一名水手出现,帮他解决了债务问题,还给他的女儿一笔不菲的嫁妆。
这是伯爵的报恩,报仇彻底,报恩也彻底,伯爵对船主老莫雷尔的报恩不只是挽救了他的家族,更是在老莫雷尔去世以后,成了他儿子莫雷尔和他女儿的支柱。他促成了船主女儿的好姻缘,也将船主的儿子当成自己的孩子看待,无形之中相助于他,并最终挽救了他的生命。
莫雷尔爱上了维尔福的女儿瓦朗蒂娜,而维尔福是当年黑心将唐泰斯压入地牢的法官,他心狠手辣,劣迹斑斑。法官有位心怀不轨的妻子(瓦朗蒂娜的后妈),她恶毒而贪财,伯爵利用她的黑心报仇,使维尔福名誉扫地,家破人亡。
《新基督山伯爵》剧照
由于莫雷尔深爱瓦朗蒂娜,而瓦朗蒂娜本身善良友爱,完全同他的父亲相反。于是,伯爵设计救下了这个家族善良的女儿,也救了下莫雷尔的希望。当莫雷尔得知瓦朗蒂娜的死讯将要放弃生命时,伯爵第一次开口讲述了自己的经历。
他说:“是的,在他绝望到顶点的时候,上帝显灵了——因为上帝已不再创造奇迹了,在一开始,他大概没有在那个人身上显示出仁慈,因为蒙着泪水的眼睛看不清东西,最后,他接受了忍耐和等待。”
他终于肯扒开自己经层层包裹的心,让曾经的蚀骨锥心的痛苦暴露人前,只为让一个年轻的孩子依然怀有希望。
出狱后的唐泰斯,显然更擅长理性和冰冷,然而在面对恩人的儿子时,那心底纯朴的爱被最大限度激发出来,他把莫雷尔带在身边,用一切办法阻止他做傻事,并让他坚信希望。他不仅最终拯救了两人终成眷属,也让莫雷尔真正长大成人。
对海黛的爱
海黛即是费尔南多卖主求荣时被费尔南多贩卖给奴隶的总督的女儿,后被伯爵所救,跟在他身边,在费尔南多受审时出庭指证,使其罪行败露,为自己的父母报了仇。
海黛仪态优雅,形貌端丽,气质高雅华贵,身份虽为伯爵的女奴,但伯爵一直对她以总督女儿的身份相待,对她照顾有加。
海黛的命运其实与唐泰斯如出一辙,她4岁那年就同母亲一起被贩卖给奴隶,生活卑苦,寄人篱下,与牢狱生活并无两样。然而命运的折磨为未能侵蚀她那善良高贵的灵魂,她依旧体恤人间疾苦,正义宽容。在伯爵每日勾心斗角、刀光剑影的日子里,她始终是一道月光、一剂良药,给伯爵内心注入人间的温暖与温柔,让他不至于因为复仇“走火入魔”。
起初,伯爵是将海黛当作女儿看待,然而在经历那么多生死之后,海黛向伯爵吐露真情,伯爵也意识到,原来世界上还有第二个梅塞苔丝。昔日的唐泰斯早已死在狱中,重生的基督山伯爵只是为了复仇,如果在复仇成功之后,“基督山伯爵”仍有生活下去的理由,那这个理由就是海黛。
《新基督山伯爵》剧照
伯爵对海黛的爱,使他重新燃起生的希望,这个世界上,没有一个人走进基督山伯爵的心里,他地位高贵、手段高明、与任何人保持距离,而只有海黛是他从始至终的倾听者,她爱的不是唐泰斯,而是重生后的基督山伯爵。于是那个出狱之后,为复仇而生的基督山伯爵,也终于能够因为海黛的爱,变成为爱而生。
总结:
若说仇恨是此书的血肉,那爱便是此书的灵魂,我们看得见血肉之躯,如同通过字里行间去读懂一个故事,而灵魂需要用心去看,刨去故事本身去挖掘它的意义。狱中9年,复仇19年,出狱后,伯爵把财宝当做是嘱托,把复仇当做使命,然而他从未想过,若某天复仇之路走向尽头,他该何去何从。
原本,道路的尽头不是解脱,是死亡,但是因为他在复仇期间感受到的一点一点的爱,他的人生开始出现另一条路,原来基督山伯爵在复仇使命完成之后,仍有继续存在的理由,因为爱将他心中的坚冰融化,他又学会了重新爱人,并留恋这个世界。
故事看似是由仇恨穿成,实则是因为每一丝一缕的爱,若不是因为对法利亚神甫的爱与尊敬,伯爵可能熬不过狱中的岁月,或在出狱后变成一个社会极端之人,血腥复仇从而毁掉自己;若不是因为对昔日情人梅塞苔丝的怜悯与爱,他可能成滥*无辜之人,一生无法原谅自己;若不是因为对莫雷尔的爱,他不会体验到人生间的温暖,从而将自己封锁在寒冰的桎梏里无法自拔;若不是因为对海黛的爱,他也许完成使命后结束自己的生命,未体验到重生的乐趣就已离去。
近百万字鸿篇巨制,贯穿半生的复仇记事,提到《基督山伯爵》,我们第一个想到的是复仇。然而合上书的那一刻,比复仇的大快人心更让人过瘾的,却是爱的力量,仇恨或许是一时生存的支点,但爱却是人生永恒的根基。
无论仇恨如何汹涌澎湃,爱永远更胜一筹