但竹本真的是去找海豚吗?
不管怎么样,好学生和坏学生打着各自的算盘,一同踏上了旅程。
也许海豚对于小朋友来说,是新奇的。
但长大后才发现,最珍贵的其实是另一些回忆。
比如,爸爸。
刚准备偷溜出门,他俩就被爸爸抓个正着。
没想到拿了一条毛巾铺在后座,说这样就不会勒得慌了。
还鼓励他们勇敢出发。
比如,陌生人。
这是久田第一次遇见形形色色的成人:
讹诈小朋友的杂货店夫妻,挑事的不良……
最终他们被一对侠客似的高中情侣搭救。
车斗里,久田眼中满是崇拜,这大概就是他对长大成人最好的想象。
还有最重要的,朋友竹本。
两个小男孩齐躺在沙滩上,气氛微妙地发生改变。
-你为什么找我来?是因为我有自行车吗?
-因为那时你没有嘲笑我
原来,对竹本而言,这次旅行的分量只重不轻。
这次旅行给了小久田一张“成长”的准入证。
他张着一双好奇的眼睛,观察着成人世界,发现“小大人”竹本也没有那么可望而不可即。
回到家,两个人不舍道别,一句句重复着“下次见”。
在成人语境中,这可能意味着一种委拒:
“我俩的感情没到那份上,以后也不会有什么交集,但是碍于工作或者人情没把话说死,希望你不要真的不知好歹联系我。”
但在那个年纪,说不完的“下次见”就是字面上的意思:
我好想见到你呀,今天,明天,后天。
成为真正的好朋友不需要什么特定的仪式,只需要一个主动道别的黄昏。
02
成长的酸涩
因为有了“最好的朋友”,1986年夏成为了久田最好的一个暑假。
港口钓鱼,树林摘橘子……
竹本就像家乡的山海化出的一个精灵,纯澈的生命力背后,是被现代城市压抑的成人无法想象的原初世界。
那时候觉得只要两个人在一起
就什么都办得到