练习书法,首要的心法是心静,心烦意乱之下,字是写不好的。以前,还是个读书郎的时候,累了,将心绪从书本转移到手上,随手写几个,就是一种极好的休息;工作后,疲惫之时,或是心里有个结的时候,安安静静地坐直身体写上一写,烦乱的心绪,会慢慢地平息下来;再后来,改用毛笔来写,便利性没那么好了,要留出更完整的时间练习,却也因此而收获了多出不止一倍的美好。
“还在铺纸的阶段,就已经是一种享受了,那种快乐,类似于拆盲盒。”相比起硬笔书法,毛笔的变化更多,同样的一个字,不同的笔在不同质地的纸上写,笔和纸都会忠实地记录下那一刻身体的细微变化。手腕的力度,字与字之间一横一竖里微妙的比例,整体构架传递出的微信息……那种只可意会,难以言传的美妙,只有亲历者方能体会。