自驾去西藏，最担心的是高原反应。想着妻子和我是成年人，应该问题不大。最担心的是九岁的儿子，本身年龄小，又爱跑爱动。到了五千多米的唐古拉山口，他要是还乱跑，真是很危险。
在格尔木呆着的两天时间里，一方面休整，一方面为应对高原反应做准备工作，上网查了各种关于高原反应的知识及应对方法。购买了西洋参，高原安，速效救心丸，红景天口服液等很多药，又买了两袋氧气。老婆看着一大堆的药感觉很恐怖。我安慰她说：“战略上藐视敌人，战术上重视敌人。高原反应人人都会有，并不可怕。不过我们做好了准备就更万无一失了。”
其实前两天翻越青海一座海拔3800米的拉鸡山的时候，老婆就喊头痛。当时她说可能是晚上没休息好的缘故。在老家时她一劳累就经常头痛，所以也没当回事。谁知道那只是她高原反应的序幕，真正的反应在去往拉萨的路上才步步惊心。
早上七点从格尔木出发，为了节省时间，一日三餐都在车上用买好的干粮代替。再说路边的小店里的饭能好吃吗。很快，两小时后，车就进入昆仑山，远远的雪峰映入眼帘。一路爬坡，到了山顶，垭口两侧挂满经幡。有一两处的纪念建筑。路边的路标上显示：昆仑山口，海拔4767米，我下来拍照，看老婆孩子都还平静，放心了不少。也许高原反应真是个传说。
一路继续前行，儿子在车的后座玩平板电脑，老婆看窗外可可西里的自然景观。偶尔有藏羚羊的出现，赶快停车抓拍几张。五道梁的路牌出现了，显示海拔4665米，谚语有：“五道梁得了病，那赤台要了命。”意思是说高原反应在五道梁哪儿显现的话，走到那赤台人就不行了。从昆仑山口开始，这一路一千多公里都在四千多米的高原上奔驰。要到了拉萨才能好点，拉萨的海拔3800米。
过了那赤台，儿子说他呼吸不上了。又流了一次鼻血。在高原人就容易流鼻血。早上在宾馆的时候他就流了一次，而且流了很多。现在又来一次，真担心他失血过多。不过我还是安慰他，让他打消高原反应的恐惧。网上说心理作用对于高原反应有推波助澜的恶果。据说有的人本来不要紧，看见了海拔高度马上就难受。不过儿子开始不玩电脑了，静静躺在车后座，我几次扭头看他，觉得他的眼神无力而无助。我让老婆也坐到后面，让儿子的头枕在老婆腿上。看儿子那样，我心里有点害怕，开始祈祷。
车行经过风火山，海拔5010米。老婆也不说话了，而且烦我和她说话。漫漫长途车里显得气氛沉闷。我大声唱首天路，老婆小声呵斥不让唱，声音有气无力。看来也是反应厉害了。红景天，高原安，西洋参开始轮番上阵。氧气备而不用，等到最关键的时候再说吧。
下午五点到达唐古拉山口。海拔5231米，是青藏公路的最高点。路边有雕塑和经幡。路边停了很多车，很多人在拍照。我把车也停好，拿起相机下车，刚下车好像踩在棉花堆上，腿软绵绵没有力气。不过过了一分钟马上感觉好多了。想点颗烟抽，打火机死活打不着，是氧气太少的缘故吧，没办法，用车里的点烟器才点着。老婆孩子在车上不下来，我几番催促，孩子终于下来要小便。晃晃悠悠尿完。找个台阶一屁股坐哪儿不动了。嘴唇也变成青紫，是高原反应的症状了。老婆一会也下了车。高原风景一眼没看。蹲在车旁哇哇大吐。情况不妙，赶紧开车走人。
车过唐古拉山口边一路下坡，心想着海拔低点他们能好受点。不过一会下一会上。又翻了座五千米的山，才进入安多境内。氧气袋母子两一人一个。省着吸也吸不了多久就瘪了。安多到那去的路上老婆又吐了一次。儿子这会反而好点。可能是小孩子的适应能力强吧。
快到那曲了，老婆开始诉说她头痛，心慌，出虚汗。其实她第一次呕吐我还不太担心。想着应该像晕车的人一样，吐一吐反而轻松了。可是她连吐两次，又心慌出汗。我开始胡思乱想。害怕她是电解质紊乱。终于距那曲只剩十几公里了。计划先去那曲，到医院检查一下再决定下一步行动。可是眼看着那曲就到了，前面修路，车堵得望不到头。车上一老一小两个反应的病人。都静静不说话，等待的时间显得异常漫长。车过很久才能往前挪一点。我终于明白了：世界上最远的距离，就是从那曲到那曲。短短的十公里，可望而不可及。
晚上九点，终于到达那曲医院。挂急诊，输氧。医生见这样的太多了，并不着急。随后一帮人扶着个女人也进来了。是新疆的游客。和老婆并排吸氧。孩子静静躺在妈妈旁边，闭着眼休息。他这会嘴唇依然青紫，不过精神状况好多了。看着妈妈在医院又吐了一次。孩子这会也很乖。可能也累了，一会就睡着了。趁着老婆吸氧。我出去给车加油，又找了个超市给他们母子买了两套保暖衣。虽然是炎夏八月，但那曲的夜晚只有四度，冷的人打哆嗦。回到医院。新疆的游客问我晚上输完氧还走不走。我说太累了，一个人开车，从早上七点到晚上九点，已经十四个小时了。从那曲到拉萨还要六小时。害怕坚持不下来。不计划走了。新疆人说，他们十二点输完氧计划当夜去拉萨，因为听说有一个高原反应的人在那曲输氧，输到早上五点的时候人就死了。我听了这些，一下子心慌了。带着老婆出来玩。来时活蹦乱跳的。出点事怎么给丈母娘，给孩子交代啊。去医务室问医生。旁边一个小伙子说：“高原反应最有效就是马上往低海拔地方撤。他有个朋友就是高原反应没及时下撤送命了。那曲海拔4700米，拉萨比这低一千米，要好很多。”医生也建议下车。没办法，下定决心，输完氧开路吧。
十二点从那曲出发，暗夜里山路在车灯下曲里拐弯。我一会吃片西洋参提神。好在老婆这会好多了，孩子也在车后沉沉睡去。六点多，天蒙蒙亮，车开进拉萨。一天一夜，漫长的青藏路，吓死人的高原反应。阿弥陀佛！终于到了！
