“儿子，土地是世界上最值得卖力，最值得卖命的东西。”
“为什么？”
“因为它是世界上唯一永恒的东西，你要爱它胜过爱你的父母。”
这是6岁那年父亲对我说的话，当时我并不理解。
直到那场滔天的洪水退去之后，我疯狂地跑到地里，从厚厚的泥泞中刨出一节石榴枝，摸到一个石榴，急忙用衣袖把它细细擦拭干净、掰开，呈现在我眼前的是晶莹剔透的红石榴粒，清凌凌湿润了我的双眼。我激动万分，心里只有一个念头——土地还在，赖以生存的土地还在。老天在上，我一定会渡过难关，终有一天，土地又将生机勃勃......
我是小丁哥，今年41岁，在四川凉山种植石榴整整24年了，始终没有离开过我的土地。
（我在凉山种果树整整24年了，始终没有离开过我的土地）
1981年，我出生在四川凉山黄联关镇大德村。父母都是老实本分的农民，我还有一个小3岁的妹妹，奶奶在四年前去世了，爷爷身体还挺硬朗的。
父亲从爷爷那里继承土地，用勤劳的双手开垦农田，种植水稻、小麦、玉米，养羊、养猪拿去市场上卖，补贴家用。偶尔碰到附近的铁路需要修整，父亲也会去打打零工，一天下来，也就挣个几块钱。
小时候，我和妹妹每天放学回到家，都会到田里帮拔草、浇水，到了暑假正好是玉米收成的时候，在炎炎烈日下和爸妈一起收玉米，晒得黑溜溜的。
父亲的一辈子，都扑在了家里的这10余亩地，每天不是在地里，就是去地里的路上。从春到夏，从秋到冬，播种、插秧、灌溉、除草、施肥、除虫等等，一年四季忙忙碌碌。可一大家子只靠田里的水稻、小麦、玉米棒，基本只能自给自足，家里没有一分钱积蓄。
（我的石榴园，我的土地）
不少人劝我父亲，当一辈子农民，不如到外地打工，也许还能赚点钱。但父亲总是挺着胸膛说：“总要有人来种田，农民怎样？做农民也要做一个有信心的农民。如果每个农民都琢磨着怎样把自己的土地变得更好，那我们的国家就会变得更好。”
和土地有关的一切，父亲都特别认真。在我10岁那年，父亲看到村里有人开始种起了石榴，他也想办法弄来了两棵石榴树。在父亲的细心呵护下，这两棵石榴开花结果了。
我长这么大，第一次吃到了石榴，而且是自家地里种的石榴。父亲摘下一个递给我，石榴皮很硬，需要用刀才能切开，我迫不及待地往嘴里塞了一把石榴粒，味道酸酸甜甜的。我还攒了一堆籽洗干净埋在土里，希望来年能发芽长成石榴树，后来长大了才知道石榴树并不是这么种的。
一家人开开心心采摘石榴，满满的几大篮子，还送了不少到邻居叔叔婶婶和小伙伴家里。
两棵石榴树结出的硕果，开启了我的种植梦。
