木瓜又黄时
李剑
霜降过后,秋风萧瑟,落叶飘舞,又到了木瓜(木梨)成熟的季节,看着摆在案几上金灿灿的木瓜,那沁人心脾的清香,使我联想起一个发生在家乡邻村、跨越四十多年的故事,思绪促使我再次回到金山一一沂蒙山区众多山峰中一个不起眼的小山头。
北方的木瓜树是蔷薇科乔木,适应性强,具有很高的观赏及药用价值,在沂蒙已有千年栽培历史。花朵繁多,多呈淡红色,色泽艳丽,枝干斑驳多彩,有红、黄、白、粉色等,树皮光滑,洁净美观,果实硕大,卵圆形金黄色,芳香浓郁。
金山上的木瓜又黄了,走近这片木瓜林,一股清新醉人的醇香便扑鼻而来。听老一辈人讲,这片杂乱丛生的木瓜林不是刻意栽植的,最早的时候只有一棵老树孑然生长在悬崖峭壁上,树形像是凤凰展翅,传说是神鸟下凡衔来的种子在此生根发芽。年复一年,天长日久,逐渐繁洐成林,以前杂草丛生,荆棘密布,人迹罕至,只有附近村里少数采药人偶尔光顾。大约七、八年前,通往山下的那条羊肠小道已修成水泥路面,山林也被开发商承包,这片春天绿意盎然、夏天花开满园、秋天硕果累累、冬天虬枝苍劲的木瓜林竟成了山梁上一道亮丽的自然风景。如今,在山林的附近还新上了游乐设施,游客络绎不绝,山道两旁就形成了一个自由市场。木瓜果、木瓜汁、木瓜酒,盆景、木雕、药材、山货等工艺品和特产让人目不暇接。
时光回到1975年的冬天,省城知青马跃进下乡来到了沂蒙山区金山脚下的木瓜岭村,父亲被打成右派关进牛棚,母亲被迫与父亲划清了界限,一家人天隔三方,小伙子内心深处满怀悲怆。到村后,老支书负责知青点的管理,指导监督知青们接受贫下中农再教育。跃进的郁郁寡欢引起了老支书的注意,他得知跃进的家世后,经常开导劝说,嘘寒问暖,像自己的孩子一样关心疼爱他,有好吃的好喝的还经常让女儿兰香去给送点,时间不长,他就感受到了家的温暖,消除了自卑等顾虑,投入到火热的生活中。跃进不但长得一表人才,而且吹拉弹唱样样在行,随后的日子里,他成了知青中的活跃分子,山坳里、小河边、树林中,田野里,处处都能听到他们的欢声笑语,知青们还经常利用业余时间组织一些文娱活动,日子久了便融入了农村这个广阔天地之中。
兰香是村宣传队的一枝花,开朗大方,很招人喜欢,也是村里为数极少的高中生之一,转眼到了1977年10月,国家下发了恢复高考的通知,虽然跃进受家庭影响不能参加高考,但他积极鼓励勤奋好学、秀外慧中的兰香复习准备参加1978年的高考,还通过关系从省城找来许多复习资料。十八、九岁,豆蔻年华,正是情窦初开的年纪,共同的爱好和志趣,加上朝夕相处的耳磨鬓厮,让跃进对兰香渐渐产生了爱慕之情。兰香是个聪明理智,很有主见的姑娘,尽管从内心里也非常喜欢跃进,但她知道知青都是"飞鸽"牌的,回城是迟早的事,并且她邻村的表姐就是因为和一个知青谈恋爱,落了个鸡飞蛋打的下场,至今婆家人还拿这段经历说事,弄得她在婆家抬不起头。老支书似乎也看出些端倪,善意地提醒她:“闺女,小马虽然各方面都挺好,但知青都是过眼的云烟,忽来阵去,看看这一届届知青,哪有一个留在咱木瓜岭的?咱们生来就是农民的命,高攀不起啊……”每每这时,兰香总是娇嗔道“爹,我知道啦,放心吧,俺心里有数。”一家有女百家求,尽管上门提亲的踏破了门槛,但是兰香只是微笑不语,老支书也以姑娘还要复习考试婉拒。
跃进为情所困,茶饭不思,难以释怀,一次去河涯挑水,碰到了正在洗衣的兰香,他终于按捺不住内心的激动,憋得两腮通红,欲言又止,"兰香,我,我喜欢你……""跃进,我知道你要说什么,这些天我也听到了好多风言风语,我大你两个月,正好你没有姐,我也没有弟弟,以后我们就以姐弟相称吧,再说,我还要复习参加高考,也不能分心啊。"
话挑明了,跃进设身处地的想了想,也能理解兰香的处境和顾虑,交往掌握好了分寸,自然也就没有了那么多流言蜚语。他们非常珍惜这姐弟般的感情,互帮互学,从没越雷池半步。
1978年中秋,当木瓜果略显青涩的时候,终于等来了高考放榜的日子,兰香以两分之差遗憾地落榜了,但是她并没气馁,对她来讲,刚刚复习了不到半年的时间,考出这样的成绩也算不错,她看到了希望,决心继续努力,明年再考。跃进也一直安慰她,鼓励她,一起憧憬着美好的未来。
那年木瓜飘香、菊绽柿黄的时候,跃进的父亲落实了政策,跃进也接到回城招工的通知书。他第一时间把这个消息告诉了在家复习功课的兰香。“我知道会有这么一天的,跃进,姐真为你高兴……”真诚中流露出一丝惆怅。“姐,我不想走,想一直和你在一起……”话语中透出难分难舍。
那天下午,两人相约一起去村东的金山赏秋,举目四望,漫山遍野层林尽染,身旁的庄稼果实累累,一派年丰时稔的景象。他们时而嘻笑打闹,时而低头沉思,谈人生,谈理想,谈爱情……看着跃进满含爱恋的目光,听着他发自肺腑的表白,兰香也羞涩的低下头,幸福地呢喃:“如果我能考上大学,并且毕业后你依然喜欢我,我,我同意嫁给你。”两人在木瓜林中深情相拥,柔情蜜意,情话绵绵,山风阵阵似祝福无限。
快到顶峰的时候,他们看到了陡坡上那棵傲然挺立的古树,泛黄的叶子迎风招展,黄橙橙的硕果摇头晃脑。还是去年知青组织秋游时,跃进偶然在这里发现了这棵年代久远的木瓜树,后来听村里的老人讲,这棵树有许多神奇之处,不光果实入药可以舒筋活血,消除疲劳,能够美容养颜,它的树干又称“降龙木”,神态俱佳,传说是穆桂英大破天门阵的神器,有驱邪、镇静、安神助眠的作用。
“走,我去给你摘几颗果子煮煮吃,这段时间你休息不好,看,人都憔悴了不少。"“山高坡陡,树高风大,你可要小心啊。”话音未落,跃进已跑出十几米了。
跃进一口气爬上峭壁上那棵老木瓜树的彩色树干,专拣那些又大又黄的果实采摘,他看到了树梢上那颗形态饱满,个头硕大的木瓜果,只顾倾身前摘,哪料细枝折断,一脚踩空坠落树下,手里还紧攥着一颗金黄的木瓜,兰香哭喊着扑上前去……
两天之后,跃进从昏迷中醒来,发现自己已躺在县医院的病床上,下肢麻木,失去了知觉,诊断书上清楚的写着“腰椎管内脊髓损伤,双下肢瘫痪”,医生告诉他,要不是树底部有枝桠缓冲,性命也许早没了。兰香哭成泪人,老支书心疼的捶胸顿足。一想起后半辈子再也站不起来,跃进万念俱灰,生不如死,几次想结束生命,可连移动身体的能力也没有了。屋漏偏逢连阴雨,这时,又从省城传来父亲因受迫害积劳成疾,患病去世的消息。
经过深思熟虑,兰香作出一个常人无法想象的抉择:“跃进是为我去摘木瓜摔伤致残的,我理应嫁给他,服侍他的下半生。”
“下半辈子我就是个废人,兰香,我决不能连累你,还是把我当成弟弟吧。”
“闺女,我会把跃进当儿养着,你该考学考学,该嫁人嫁人吧,以后的日子还长呢。”
“爹,你以前总是告诉我知青都是飞鸽牌的,可今天跃进不会飞走了,你却又阻拦我……再说,您还整天给我们讲沂蒙人重情重义的故事,从道义上讲我也要这样做啊。”
老支书既心疼女儿又心疼跃进,真是进退两难啊,最终征求跃进母亲的意见后,这个受党教育几十年的沂蒙汉子还是说服老伴同意了女儿的婚事。那两颗跃进用鲜血和半条性命换来的金色木瓜,就成了他们心心相印的信物。
婚后,兰香通过自学考试获得了大专文凭,还当过两届村主任,她充分利用山区资源优势,用学到的知识大力发展林果业,种植中药材,带领广大村民勤劳致富,成为远近闻名的“三八红旗手”“巾蝈建功先进个人”等;在兰香的悉心照料下,跃进通过到北京、济南等地系统治疗,身体有了明显好转,生活基本能够自理,他发挥自身特长,办起了“音乐课堂”,面向山区儿童教授声乐和器乐,还培养出多名文艺小童星呢。1983年,他们又喜添爱女,如今女儿女婿都在县里工作,一家三代衣食无忧,其乐融融。老支书是前年九十岁上作古的,按照他的遗愿,把他安葬在了金山脚下成片栽植的木瓜林里,他说他喜欢木瓜的朴实无华,香飘四溢,更想铭记女儿女婿由木瓜引出的这段情缘。
每年木瓜成熟的暮秋时节,附近的人们都能看到兰香用轮椅推着跃进来到林边,久久地凝望着山崖上挂满果实的那棵老木瓜树,四十多年过去了,兰香从最初的姑娘、媳妇,变成大妈,又成了现在阿婆的模样,岁月的沧桑在她的脸上留下了深深的印记,但她刚毅的面容依然姣美,轮椅上的跃进收拾的干净利索,他容光焕发,清秀的面孔透着英气。前些年野生的木瓜园没人管理,果实成熟的时候,大片大片地跌落树下,兰香总是挑选两颗又大又黄的木瓜递给轮椅上的跃进,嘴里念叨着:你一颗,我一颗,这是咱的金坨坨……
附近的小商小贩都听说过两位老人凄美的爱情故事,路过摊前的时候,大家都争相把自己的好东西往轮椅上塞。护林的小伙子也一个劲地劝"大爷大娘,年纪大啦,以后每年我都摘两颗最好的木瓜给您送去,二老就不要来回受累啦!""不、不,这木瓜树是我们俩的念想,不看上一眼,心里总觉得少点什么,趁身体硬朗多来几趟,只不准哪天想来也来不了喽。"
这次去金山赏木瓜林,我又遇到了跃进和兰香这对相濡以沫的老夫妻,兰香正手捧木瓜凑近鼻孔深情地嗅着,连声夸赞“好香,好香啊……”跃进坐在轮椅上,好像睡着了,手里攥着木瓜,脸上洋溢着甜美的笑容……
作者简介:李剑,笔名苍劲,山东省临沭县人,二十世纪七十年代初出生,系中国散文学会会员,山东省作家协会会员,山东省散文学会会员,临沂市文学院副院长,临沂市作协副秘书长。当过教师,从过政,现为企业高管。喜爱文学,擅长散文和现代诗,喜欢用文字记载自己的心路,让情感自然地流淌,用幽雅的意境将思想和感情融入日月星辰、山川河流、花草树木等自然界的一切。曾在巜山东文学》《时代文学》《飞天》《青海湖》《西部散文选刋》《奔流》《齐鲁晚报》,"人民网""今日头条""学习强国""齐鲁壹点"等多家媒体发表散文作品200余篇,著有散文集《岁月流过母亲河》,多篇作品被收录《中国当代散文精选》《山东散文选》等,多次在国家、省级征文比赛中获奖。