梨竹可吃的果肉外层包裹着厚厚的硬壳
绿色的竹米
短枝黄金竹亮黄色竹竿上有绿色纵条纹
竹子的花都是小小的
□文/那拉 图/华南植物园
“宁可食无肉，不可居无竹。”竹子对于中国文人来说，一直是一种很特别的存在。它不仅寓意着诸如青春永驻、生而有节、虚怀若谷、柔中有刚、清秀俊逸等各种美好，还能做竹床、竹椅、竹刀、竹篓等日常用品，有相当的实用价值。
中国各地常常可见大片竹林。我们知道，竹子鲜少开花，一开花几乎就意味着成片竹林的死亡，它们的根常常是连在一起的，共枯共荣。
不过，凡事皆有例外。最近广州华南植物园的一项研究证实，一种短枝黄金竹竟是四季开花的植物，而且它只开花不结果。对于短枝黄金竹来说，开花并不意味着死亡。
其实竹子家族中，个性独特的品种并不少。比如还有一种竹子不仅开花，还会结果，而且是50年才结一次果；还有一些竹子品种能出产竹米，据说其珍贵胜过粳糯米。
竹子原来是草本
古人向来爱竹，但我们或许并不真的了解竹子。
晋代戴凯之在《竹谱》中写道：“植类之中，有物曰竹。不刚不柔，非草非木。”他说竹子非草非木，但现代植物学中其实已将竹子归属于禾本科植物。也就是说，竹子虽然可以长得很高，但它仍是一种草类。最明显的特征，就是锯开竹子的茎节，并没有像木本植物那样有明显的年轮。
竹子与水稻都是禾本科植物，算起来还是“亲戚”。竹子的花与水稻的花也很相似，都呈穗状，花瓣很小，也没有鲜艳的色彩。竹子是风媒传粉的植物，所以它不需要像牡丹、桂花、月季等开花植物那样花枝招展，招蜂引蝶。它们传宗接代的方式也很低调，种子是其一，却不是最重要的繁衍方式，通常它们是靠每个枝条节点的生长点长出新的竹笋，每个竹笋就是一棵新的竹子。据说竹笋刚长出来有多粗，这根竹子将来就有多粗。
大多数竹类植物通常终生只开一次花，随着开花结实，植株就会慢慢死亡。
竹米贵过粳糯米
晋朝郭璞的《山海经注》记载：“竹六十年一易根，而根必生花，生花必结实，结实必枯死，实落又复生。”古人似乎认为，竹子开花后都会结实。但或许因为不需要靠种子繁殖，并不是所有竹子开花都会结实。只有部分竹子开花过后会结出像麦穗似的种子，种子去皮后就是一种竹米。竹米作为种子，倒是竹子繁衍后代最传统的一种方式。
竹子一般要在50-100年时才会有开花现象。竹子的花细小，颜色也很丰富，有白色，也有淡紫色或淡黄色的，近前去闻，还会有淡淡清香。只是花朵太小，通常很难引人注意。
竹米更是不易得到，所以被抹上一层神秘色彩。传说中竹米是“凤凰之食”，古代曾有凤凰“非梧桐不栖，非竹实不食”之说。而《本草纲目》中有载：“竹米，通神明，轻身益气。”竹米颜质又如《太平广记》描载：“其子粗，颜色红，其味尤馨香。”珍贵胜过粳糯米。煮了当饭吃，当为保健佳品，被人尊称为“绿色食品之贵族”。但可能也因如此，又有“竹子开花，赶快搬家”的说法，因为通常竹子开花结实后便开始枯萎，除了大量落叶腐烂会污染环境，还可能会带来鼠患——这种美味的竹米也是老鼠的至爱。
科学研究证明，竹米营养价值和药用功效较高，分析结果称其含有18种蛋白质水解的氨基酸，含量比竹笋的更高，平均达11.588g/100g。其味清香可口，富含淀粉和各种微量元素，既可食用又可入药，具有清热解毒之功效。民间有方，说竹米做清凉饮料或煲粥食用，可治肝病和癌症，是难得的养胃护胃之佳品。
会结浆果“胎生”的梨竹
华南植物园的竹园精心培育了各种竹类多年，研究人员有不少有趣的发现，不仅收获了不少竹米，十几年前，这片竹林中最长寿的一片梨竹还结出了一种梨果。
这种梨果与竹米虽然都是竹子结的果实，却是完全不同的性状。梨子般大的梨果是一种浆果，外皮非常坚硬，将外壳砸碎之后却能取出小小一团果肉，据吃过的人说，这梨果味道非常甘甜。据说这种梨竹通常50年才结一次果，而且一生只结一次果，结果后很快也会宣告死亡。因此极为难得，有些地方市面上虽有得卖，一斤梨果却叫价上百元人民币。
华南植物园的这批梨竹从1958年引种至今，结果时曾引来不少市民前往围观。研究人员称，梨竹的生殖方式与众不同，其种子在母株上生根萌芽后，才从母株上脱落，继而育成小竹苗，这种现象在学术上被称为植物的“胎生”。母株在开花结果后就会死亡。
据介绍，全世界能结这种浆果的竹子只有两种——梨竹和小梨竹。梨竹主要分布在我国的广西和广东部分地区，原产地是印度、孟加拉和巴基斯坦等南亚国家。它是竹亚科梨竹属。其果实尾部有象鼻一样的弯钩，因此也称为“象鼻竹”。梨竹的竹叶可酿酒，竹竿为上等造纸原料，劈篾可供编织，竹鞭可做黄藤的代用品，实用价值颇高。
常年开花的观赏竹
除了这种会结梨果的梨竹，华南植物园的研究人员最近还发现，竹园里有一种短枝黄金竹，它一反常态地常年开花不断，植株也不见死亡。
这种短枝黄金竹多分布于热带亚洲，原产泰国、越南、老挝、马来西亚等地，模式标本采自印度尼西亚爪哇岛。华南植物园最早于1998年从香港引种栽培，研究人员发现，短枝黄金竹终年郁郁葱葱，竹竿为亮黄色，上有几条绿色的纵条纹，叶片翠绿，最特别的是，它一年四季花开不断，花后不结实，开了花后也同样生长茂盛，毫无衰败的趋势。
又经过数年培育与观察，研究人员最终确定短枝黄金竹有常年绽放花朵的特殊生物习性。但它们也不靠开花结实来繁衍生息，反而基本上靠无性方式繁殖，属于地下茎合轴丛生型竹，可以采用移栽、插枝、埋竹鞭等方式繁殖。它也可以有一种独特的繁殖方式——其竿每节分多枝，彼此粗细相近，主枝不明显，成熟的枝条基部常会长出新笋，在热带暴雨的冲刷下很容易掉落，然后落地生根，生命力惊人。在原产地河边，短枝黄金竹的枝条有时落下后随水漂流，也常常能传播到很远的地方去繁衍。
来源： 羊城晚报
