成语俊
自我高中离开家到县城读书起，每次去学校时母亲总会把我送到村口，亲自看着我坐上通往县城去的公交车。起初，感觉自己已经长大，没有让母亲送的必要，可是当我拒绝时，母亲却总是乐呵呵地笑着说：“看着你坐上车，我的心里才能踏实。”
母亲如花的笑颜、柔软的话语，让我不忍心坚持自己的拒绝，生怕自己固执的坚持会辜负了她的一片深情。从此，为我送行便成了母亲的一种习惯。在不计其数的送行中，让我记忆犹新的当属大二的那个十一小长假。
那天为了赶早班车，刚刚四点半，我和母亲便起了床，她做饭，我收拾行李。一切准备就绪后，我和母亲便出发了。天灰蒙蒙的还没有彻底亮，天气似乎也不太好，空气中弥漫着浓浓的雾气。雾色笼罩下的村庄，仿佛熟睡中的婴儿显得格外的安静，安静的连我和母亲双脚踩在水泥地上的声响也变得清晰可辨。母亲还是像往常一样，一边走着，一边“絮絮叨叨”地嘱咐着她的千百个不放心，我一边耐心地听着，一边不失时机地应和着。
从家到村口只有十几分钟的路程，时间还早，早班车还未到，我和母亲便站在村口的公路边，随意地低声聊着生活中的琐事。
突然，母亲提高嗓音说道：“下雨啦！”
我抬起头，细细的雨丝仿佛调皮的孩子，飘落在我的鼻尖上，冰凉凉的吓我一跳。我忽然想起家中屋顶上还晾晒着花生和芝麻。
于是，便转头对母亲说道：“妈，家中屋顶上还晒有花生和芝麻，您先回吧！我一个人等车就行。”
“没事，这雨下不大，你胆子小，一个人等车我放心不下。”
“我不怕！”尽管天已趋于明亮，可这灰蒙蒙的天气依旧让我的心中有些许的胆怯，但是想想屋顶上的一季庄稼，我依然胸有成竹地说道。当时的我是多么的希望自己坚定的语气能说服母亲，可是，母亲却没有答话，只是把头摇了又摇。
雨悄然的下着，在雾色朦胧中，有些许的飘渺，若有若无。值得庆幸的是，雨果然如母亲所言，下了一会便停了，我也松了一口气。
就在此时，从村里又走出一人，待他走近才看清他的面貌，原来是我的三叔。说话间我得知他要去省城打工，听他这么一说，我不由心中一喜，因为我们正好同路。于是，我又笑嘻嘻地催母亲回家收花生和芝麻，并告诉她我和三叔同路，她尽可放心。这次，她没有拒绝，笑着点了点头，接着又是一番叮咛，然后才转身离开。
我看着母亲微胖的背影在我眼前愈变愈小，直至她翻过村口的小土坡，消失不见。我才突然意识到从高中我离家去省城读书开始，在这期间所有的送行中都是母亲目送着我先离开。想到这里我竟莫名其妙地感到一丝的心酸，情不自禁地又一次想起龙应台《目送》中自己最喜欢的一段话：
我慢慢地、慢慢地了解到，所谓母女一场，只不过意味着，你和她的缘分就是今生今世不断在目送她的背影渐行渐远。 你站在小路的这一端，看着她逐渐消失在小路转弯的地方。她用她的背影告诉你：不必追。
时至今日，母亲微胖的背影消失在村口小土坡的情境，还会时常在我脑海中闪现。每逢这个时候，我就会想到这样一个问题：母亲，每次看着我离去的背影，是怎样的心情？是否也像我一样会感到心酸……
