今年1月26号，我从香港返回米兰，飞机降落后，检疫人员全副武装登机测温，确认没有发热乘客才予放行。那天戴着口罩抵达的人很多，各种肤色都有，从机场一涌而出，纷纷摘下口罩，如释重负地融入米兰街头的人群中。
当时国内疫情正在爆发期，武汉急缺支援的消息每个小时都会出现，全欧洲的防疫物品已几乎被华人买空。由于抢购风潮，一些意大利人也开始买口罩，但各大药房都已经缺货，这样的准备工作意义已很有限。
意大利罗马的一家药房贴出了口罩售罄的告示 / 网络
随后的1月31日，罗马确诊两例中国游客感染新冠病毒，成为意大利境内的首例。意大利政府立刻中断了与中国的航班往来，并宣布进入为期六个月的紧急状态，这是欧盟第一个为了堵截疫情而采取强硬措施的国家，但在当时，紧张情绪并未传达给民众。
日常生活当中，意大利民众仍认为疫情离自己很远，只存在于新闻里。
消失的零号病人
安稳幻象的破灭是一夜之间到来的。
2月21日伦巴第大区一位38岁男子确诊为新冠肺炎，这位社交达人的传播路径以惊人的覆盖面，影响到了周边五万居民，之后被媒体代称为“一号病人”。随后又有威尼托大区的感染者被发现。伦巴第和威尼托是意大利北部两个最重要的大区，结果在24小时内接连失守。
意大利重要城市米兰即位于伦巴第大区，图为疫情爆发时期米兰街角的一家华人商店 / 网络
21日和22日，意大利全国新发病例猛增76个，其中54个出现在伦巴第，7个出现在威尼托，其他病例则散布多个大区。与“一号病人”接触过的家人、朋友和医护人员当中多人被确诊，但与此同时，没有相关旅行史的“一号病人”究竟是怎样被传染的，各方却全无头绪。一月底曾与“一号病人”接触过的一位不久前自中国返回的意大利同事在他确诊当天立刻被隔离了起来，但后续的检验却表明这位同事并非外界猜测中的那位“零号”。
感染链条无法明确，民防部门抱着“不漏过一个”的态度，立刻进行地毯式筛查，确诊数字随之直线上升。仅仅十天之后，确诊人数已经破千。
截至3月2日上午十一点，意大利全国共有1715人感染，其中41人死亡，83人治愈，重症比例约8%，死亡率约2.3%，无需住院治疗、采取居家隔离方式的轻症或无症状感染者占比则达到50%左右。意大利突然爆发的疫情也不可避免地辐射到了其他地区，近日欧洲各国发现的新发病例当中，大半都与意大利有关。
