5. 爷爷总把自行车后座垫上旧棉袄,颠簸的乡路硌疼了童年,却把爱硌成了永生难忘的烙印。
6. 衣柜里的手电筒照亮过多少“藏宝图”,那些用蜡笔标注的岛屿,至今仍在记忆的海平面漂浮。
7. 外婆灶台边的糯米团,总把第一勺猪油偷偷留给我,烫手的温度至今还在掌心打转。
8. 看蚂蚁搬家的下午,连时间的皱纹都变得温柔,而如今刷短视频的手速,快得接不住一片落叶。
9. 说好长大要娶同桌的拉钩,被毕业册压成了标本,后来遇见再多人,心跳声都比不过那时橡皮擦的沙响。
10. 膝盖结痂的伤口是勇者的纹身,现在手机屏幕裂了条缝都要哀嚎,原来成长的代价是脆皮。
11. 老式电视机的雪花点里,藏着奥特曼打怪兽的战场,如今4K画质再清晰,也照不亮停电的夜晚挤在一张沙发里的亲昵。
12. 露珠里养过月亮,玻璃瓶囚禁过萤火虫,那时的我们啊,给万物都编了户口。