澎湃新闻记者 李佳蔚
Play
00:00
00:15
Volume
顾家明养的一条蝈蝈鸣叫声 音频来源 &nb...
啯——啯——，蝈蝈开始叫的时候，顾家明仿佛回到童年。
1981年出生的顾家明是上海一家时尚公司的品牌公关，上班、出差、旅行，经常随身带着一个叫罐，罐里有时是一条蝈蝈，有时是黄蛉、金钟儿。憨厚或悠长的虫鸣，让他在哪都自在。
七八月是夏虫盛鸣季，多数“虫师”却蛰伏起来。顾家明说，到了寒冬腊月，吃着火锅听着蝈蝈，犹如置身夏秋山林之间，那才是养虫者最大的乐趣。
螽斯振振，瓜瓞绵绵。通过翅膀振动、摩擦发声的鸣虫被赋予美好寓意，自唐宋起养虫听叫就成为中国的民俗文化。
历经上千年，绵延至今，养虫在年轻人中却已小众。
顾家明从怀里掏出蝈蝈罐子，很少人能叫出是什么昆虫。朋友的小孩问他：“叔叔，你怎么养蟑螂？”
“鸣声四起，俗耳为之一清”
一条成虫蝈蝈拇指大小，养蝈蝈的叫罐手掌大小，两三天喂一颗毛豆，顾家明觉得，比起养猫和狗，畜养蝈蝈简单而轻松。
2021年4月上旬，他和朋友老寒跑了趟目前上海最大的岚灵花鸟市场，夏天来之前买了最后一批鸣虫。盛夏燥热，百虫争鸣，不是最佳相处季节。蝈蝈、黄蛉、竹蛉、画镜、电报蛉、吉儿、金钟，顾家明还是买了7个品种十几条虫子。
他把虫子各自装罐，摆在家里客厅的书架上。每个虫子的叫声不一样，蝈蝈个大音粗、鸣声洪亮，竹蛉、黄蛉产自南方，喜好浅吟低唱，电报蛉叫起来迅疾得如同敲电报一般。
00:07
Volume
顾家明养的一条电报蛉叫声 音频来源&nbs...
虫子的品相、叫声里藏着门道，拿中国三大鸣虫之首蝈蝈来说，养蝈蝈得听那憨叫声，嗡嗡叫不行，顶级的被称作“蛤蟆叫”、“顸儿”。
“好的冬蝈蝈能叫出蛤蟆音低沉、圆润的感觉。”顾家明解释。
澎湃新闻记者走访上海多个花鸟市场了解到，如今市面上的蝈蝈，少则三五十元，多则三五百元，真要达到了“蛤蟆叫”，一条虫子卖上千元也不稀罕。
顾家明养虫子还算克制，他说，自己平时买几十、上百元的虫子，只有到了春节前，会买几百元一条的冬蝈蝈陪着过年，一年在虫子上消费2000元左右。
顾家明养的一条吉儿（又叫扎嘴） 受访者供图
这些虫子为顾家明的生活增添了情调。晚上他躺在卧室，听到客厅鸣声四起，便觉俗耳为之一清，感觉就像生活在大自然的环境中。
为了照养鸣虫，顾家明平时在冰箱冷藏一点毛豆。隔两三天拿出一颗，去掉豆子表层的膜，掰开来用开水泡一下，擦干净喂虫子。蝈蝈终身不喝水，粪便是干燥的颗粒，清理时只需要倒掉。
麻烦事也有，有些蛉虫习性跟蝈蝈不同，见暗则鸣，遇明则止。“要是晚上叫得太厉害，到了影响休息的程度，就得给它倒时差。”顾家明说，他拿台灯晚上一直照着虫子，白天再用黑布把虫具扎起来，这样过几天，蛉虫的生物钟就倒过来了。
另外，新脱蝈蝈翅膀嫩，肚子没撑开，为了让它开叫，买回家后顾家明要给它开开荤。他准备些面包虫，喂蝈蝈吃个六七条，10天左右它就开膀、开叫了，往后只需喂毛豆。
然而鸣虫寿短，生存期只有三四个月，民间也称作“百日虫”。等虫子死了，顾家明在花坛刨个坑，把它埋了。
他说，三个月的相处，固然不会因产生深厚感情而伤心，但也绝不会没有痕迹。
上海岚灵花鸟市场的鸣虫商铺，普通鸣虫价钱在几十上百元之间。 澎湃新闻记者 李佳蔚 图
“带萌宠认祖归宗”
特别在秋冬时节，无论去哪，顾家明怀里总揣一条虫子。体温传导至叫罐，温度升高，虫子就开始鸣叫。
顾家明说，有一回坐地铁，怀里蝈蝈忽然叫起来，旁边有个小女孩循声走来，好奇地盯着他看，不知道声音从哪发出来。等顾家明掏出蝈蝈罐子，小女孩的眼睛亮了。
“这是什么虫子？”小女孩转头问她妈妈，妈妈也不知道。顾家明告诉她这是蝈蝈，小女孩没见过，顾家明就在地铁车厢给她科普昆虫的知识。
类似的情况太多了。顾家明说，有时是陌生人，有时是朋友和他们的孩子，看到虫子经常瞪大眼睛，常问“这是什么虫子”“你怎么养虫”“它从小就长这样吗”“有什么讲究”。偶尔也问，“你怎么养蟑螂？”
顾家明已经习惯回答别人的疑问，但要是遇上懂行的人，他把叫罐往茶桌一摆，对方就凑上前来瞧一瞧蝈蝈须子正不正，听一听叫声憨不憨，端详赏玩。这时他就觉得很有面子。
顾家明看虫。
饲养鸣虫在京津地区尤其盛行，江浙一带也自有特色。以前北方人爱养蝈蝈、油葫芦等大型鸣虫，南方盛产体态玲珑的金蛉、竹蛉，随着北虫南运、南虫北来，如今南北市场早已互通有无。
2020年10月底，顾家明去北京故宫玩，特意带了一条吉儿，拍照发朋友圈写道，“带萌宠认祖归宗”。
蝈蝈、吉儿都属螽斯科昆虫，明清时养虫风气达到鼎盛，故宫有一道著名的螽斯门。据故宫博物院记载，皇宫内廷西六宫的街门命名为螽斯，意在祈盼皇室多子多孙，与东六宫的麟趾门相对应，取吉瑞之意。
