老发死了。
大年初三的早上，地上的雪水正是最滑的时候，二女婿兴旺就开着拖拉机把他送回来了。
拖拉机开到胡同口，二女儿竹竿从拖拉机上跳下来，她的大脚上穿着大红色的棉靴，上面斑驳着灰黑的油水和污垢。一踩到地上，地上的雪污泥就溅到了她自己的裤管上。
胡同口蹲着几个抽旱烟的老头儿，站着两三个拉呱的老太。都是左邻右舍。
竹竿“扑通”一声跪在老太太们的脚前。
“啊，大娘啊，俺爹死了。”竹竿嚎啕大哭，鼻涕也淌出来，淌到那搀着污泥的雪水里了。她不停地磕头，油乎乎的头发就湿哒哒了。
“啊，可怜了老发，怎么突然就死了呢？”高大娘问。
“呜呜，可怜俺爹啊，他病得厉害了，不好好吃饭，就不行了，呜呜。”竹竿一边说一边张着大嘴哭。
周围的人听说老发死了，立马聚拢过来，小跑着来到拖拉机前面。
“啊呀，一路就这样来了呀，恁二人也不给恁爹盖一下。”前邻居李大娘尖叫着，对竹竿和兴旺表示不满。
大家这才看到，老发就直挺挺地躺在拖拉机上，身下就是带着黄锈的铁皮。身上啥也没盖，上身穿着一件灰棉袄，袖口磨破了，窜出来的棉花一缕一缕的，就像老式煤油灯的芯儿一样，也已经是灰色的了。下身穿着一条单薄的秋裤。秋裤上留下的是他大小便失禁的痕迹。尽管是冬天，大家还是可以闻到一股臭味。
所有人不约而同的投来责备的目光。
“嗨，人都闭眼了，哪还能感觉到冷啊。”兴旺回应李大娘，说着，他自己打了一个寒颤，两只手插进羽绒服的口袋里。
李大娘瞪了他一眼就走开了。
谁都没想到，老发在二女儿家住了三个多月，就死了。
事情是这样的。老发的老婆是傻子。老发不是。老发精明着呢。
年轻的时候家里穷，弟兄几个眼看着都要打光棍了，老发的老娘愁眉不展，王媒婆就上门，把邻村瘸腿家的憨闺女说给了老发，老发起初不愿意，王媒婆跺着脚，咬着牙，双手叉腰，一副恨铁不成钢的样子。
“你看看，俺们村多少光棍？俺是可怜你，真是不识好人心！”王媒婆恨恨地说，“人家凤妮不傻，就是老实憨厚。”
后来，老发就跟凤妮成亲了。凤妮的老爹还迁来一头驴呢。凤妮黑黑瘦瘦的，穿着一件红色的夹袄。
凤妮到底傻不傻？
反正凤妮烙油饼的时候从来不放油。烙好了就攥在手里吃，白面粉都浮在饼上呢。但是老发要吃带油的油饼的，他乐意自己动手去做，还会自己蒸肉包子吃。
凤妮一辈子也不知道赶集是什么。老发从来不落下任何一个集，他要骑着自行车去买苹果和点心呢。
凤妮只会去树林里河坝上捡干柴，一捆又一捆的往家里抱。
村里的孩童都喊她傻子。有孩子把五角钱丢在她面前，凤妮也不去捡，就捡那五角钱旁边的干柴。
老发有时候觉得凤妮丢脸，气急败坏就打凤妮，拿着高粱秆子追，凤妮就跑。
凤妮生了俩闺女。老大是竹苗，老二是竹竿。名字是谁取的，无人知晓。
竹苗和竹竿，大家都说真是一个天上一个地下。
竹苗老实得很，甚至有些痴呆憨傻，跟着凤妮一起去捡柴。竹竿坚决不去，她说捡柴多累啊，她坐在自行车的大梁上，老发带她赶大集买面包和花头绳呢。
老发偏心着呢，竹竿除了吃喝玩乐啥都不用干，竹苗要去打猪草喂猪，还要下地干活，做饭洗衣。
乡亲们都说，没想到老发娶了个傻媳妇，竟然还有好运气生出那么精明的竹竿，真是走了狗屎运。老发为竹竿遗传了他的聪明才智而洋洋得意。
老发和竹竿是同一个党派的，掌控家里的财政大权。凤妮和竹苗不算是党派了，算是他俩的奴隶，一直被剥削压迫虐待。
一晃二十多年。竹苗和竹竿都嫁出去了。
成家以后的竹苗踏实勤奋，男人柱子也是勤勤恳恳，日子红红火火，生了一个儿子。后来做起了小买卖，在街上卖活鸡活鱼。竹苗一家三天两头的回娘家，给老发和凤妮送吃的。
竹竿呢？好像过得也不错，她模仿起自己的大姐，和兴旺也上街做生意，卖肴肉。但是竹竿很少回娘家。
生活永远不会一帆风顺。
又过了十多年。
突然有一天，老发傻了。
他出去遛弯回来，在大街上兜兜转转，逮着人就问：“俺家在哪儿来？”
又有一天，隔壁幸福村养猪场的李大明半夜给*打电话，说：“健康村的老发大半夜咋跑到俺这荒郊野外了？”
大家都说老发傻了。他打了凤妮一辈子，现在连凤妮是谁都不认识了。
从医院回来，村里的人们才知道老发不是老糊涂，是得了“老年痴呆症”啊。
竹苗跟柱子说要买药给老发吃，竹竿生气，说：“大姐啊，这钱花了也是白花，爹是被娘传染了这傻病。”
竹苗恨恨地瞪了竹竿一眼。
最后一场秋雨过后，迎来了初冬。空气里满是清冷的寒气。
竹苗和竹竿的舅舅姨妈大伯叔叔姑姑们齐聚一堂，商量着姐妹俩把老发和凤妮接到家里过年，不然这俩人怕是过不去这寒冬了。一家一个最合适不过了，等开春了再送回来。
但是，谁去谁家呢？
“抓阄。”大舅说。其他长辈都说这个法子可以。
竹竿瞪着眼看着竹苗。
竹苗说：“让俺妹先挑，剩下的去俺家。”柱子点点头。
竹竿这才咧嘴笑着说：“俺要俺爹。”兴旺也说要爹。
大家看着竹苗，竹苗说：“好，那俺就把娘带走。”
竹竿打得算盘够精，所有人都明白。老发精明了一辈子，就算老年痴呆了，总是可以放羊的。家里还有十几只羊呢。老发走，就得把羊运到竹竿家里，总不能白白饿死。羊可是很值钱的。
凤妮就不一样了。天生的傻子，傻透了。
竹苗把凤妮带回家，凤妮照样整天捡干柴。
竹苗也不管她，就一日三餐伺候着，每天晚上给凤妮洗脚。凤妮就呆呆地坐着，坐着坐着就咯咯地笑，脚上实在是痒痒。竹苗铺好床，去床南头，坐进被窝给暖好，凤妮上去，竹苗再下来，去北头，跟凤妮蹬腿睡，暖和。
年前二十八下大雪，竹苗一大早骑着三轮车去竹竿家送卖剩下的两条鱼。
进了堂屋门，竹竿一家三口正在热气腾腾的吃饭，儿子小龙兴奋的喊着：“大姨来了。”
那桌子上摆着的是炒鸡，肉丸子，藕盒，还有冷冻的猪头肉，每人面前一盘冒着热气的水饺，桌子上还有一小盆呢。
“爹呢？爹怎么不吃饭？”竹苗问。
竹竿嗖地一下站起来，讪讪地说，“爹在西屋吃呢，他不愿意来堂屋。”
竹苗瞪了竹竿一眼，快步来到西屋。竹竿紧随其后，手里拿着一串钥匙。
“这咋还上锁了呢？”竹苗晃着门上的大锁。
“姐你不知道，爹总是到处跑，俺怕他走丢了。”
“你是把爹当牲口了吧？”
老发躺在床上，半闭着眼睛，破棉被上都是尿*味。
小柜子上放着一个碗。碗里有两只结冰的饺子。
竹苗流泪了。她说：“好好弄点热饭给爹吃，俺还要回去给娘做饭。”
大年初三老发就死了。到底是初三早上还是初二晚上或者大年初一死的，谁也不知道。
竹竿的邻居秋菊在工厂打工，初八上班那天找到健康村的那个工友大刘说：“这世上怎会有那么狠心的人啊？亲闺女把亲爹活活的饿死了！”
“真的假的啊？”
“当然真的，你忘了？你村老发的二闺女是俺邻居！”
“天呐，你说的是老发？老发去世俺知道，是饿死的？”
“你是不知道，这小媳妇心忒毒辣了，把自己的老爹锁在西屋，那西屋靠着俺们东屋，老头整天鬼哭狼嚎，有天去她家里看，老头趴在地上啃大白菜呢！”
“咋会有白菜？”
“那间屋是他家放粮食大缸的，窖子里挖出的白菜也放那屋，可不光是啃白菜，地上洒的大米到处都是，嚼生米哩！”
老发的死因一传十十传百。
老发死了。
十多只羊天天圈在家里吃饲料。
就算等到春天，草木重生，也没人放羊了。
兴旺联系人把羊卖掉，在送去山里的路上，开车跌下了崖。
太阳出来了，兴旺的轮椅挪到了墙角，腿是站不起来了，这春寒料峭的天呀，“小龙，给爸拿个毛毯盖腿。”
“你腿都残废了，哪儿还能感觉到冷啊？”小龙说着飞奔出去，消失在太阳的光辉里。
PS: 一口气写完，我的心情十分沉重，这是真实的故事，更是一个悲哀的故事。故事里的高大娘是我的奶奶。老发是我奶奶的东邻居，一辈子打自己的憨老婆，讨厌自己的大闺女，疼自己的精明二闺女，结果被自己的二闺女和女婿活活饿死。故事里说老发啃大白菜，嚼生米，都是真的。其实，他连自己破棉被里的棉花都撕了吃了。后来在七大姑八大姨的逼问下，竹竿承认她把老爹饿死了，上坟的时候长辈们就把他们撵走了。你觉得，老发的悲哀是怎么造成的？欢迎后台联系我，诉说你的观点。我希望，我们不仅仅是在阅读情节，更应该去做的，而是反思。如果你喜欢我的文字，请把我推荐给你的亲朋好友，感谢您的持续关注。感谢。
