1
周末不卷，随便写点。
几年前，我不喜欢蚂蚁庄园。
因为比蚂蚁森林麻烦太多了。
蚂蚁森林，你可以每天集中偷一下就行。
可是蚂蚁庄园不行，每隔三四个小时就得打开，看看是不是盆里的饲料吃完了，是不是有“贼”来偷吃饲料了。
妈个鸡，这鸡比我家猫难伺候多了。
所以，我想起来的时候才会上去顺手做做任务，想不起来也不会主动登上去。
毕竟人不能被鸡给拿捏了。
一切的打破，来自于另一只小鸡的闯入。
我妈在蚂蚁庄园养的小鸡。
我惊奇地发现即使我好几天不喂，我的小鸡也一直有饲料吃的。
后来发现我妈是我小鸡的金主妈妈：只要发现它在闲着，她就会把它雇佣过去帮她的小鸡加速孵蛋。
最开始我以为只是因为她交际圈里没其他人在玩，所以也乐意让我的小鸡在赛博世界被她喂饱。
就像在现实世界里，也是她把我从小喂饱一样。
直到有一天回家，我爸跟我说起，有时候我妈突然想我了，发微信打电话怕影响我工作，但又想知道我今天是否健康，是否心情舒畅的，就会来看看我的蚂蚁庄园，顺便帮我的小鸡喂食。
我妈会通过我小鸡最近有没有饲料来判断我最近身体是否OK，有没有出啥意外，是不是又是给家里报喜不报忧。
如果我太长时间不喂小鸡了，我妈就会怀疑最近是不是工作太累，心情糟糕。
再给我去个电话问问情况。
从此，我的这只小鸡背负了一个重要的KPI:负责把我的状态传递给我妈。
我也会怕她担心，在她产生怀疑之前就会喂完，表明自己每天过得挺好。
于是，每天去蚂蚁庄园喂小鸡，成为了我和我妈之间的默契动作。
我妈担心我，所以她来蚂蚁庄园。
我担心我妈担心我，所以我来蚂蚁庄园。
2
因为我妈的缘故，我后来经常来蚂蚁庄园。
但一次事情，让我开始高频率出现。
人到了一定的年纪，身边人会开始出现死亡。
只不过我没想到会出现的这么快。
一个比我大八岁的朋友，毫无征兆去世了。
认识他时间不短，工作的时候关系很好，我离职之后大家接触就没那么频繁了。
听到他的离开，我其实没有太多所谓伤感，只是感慨命运无常。
直到那一天，我再一次打开蚂蚁庄园。
那天，我的蚂蚁庄园如往常一样，又来了两只陌生的小鸡偷食。
我看又是谁来偷吃了？看我不暴揍它。
毕竟我的饲料也是用时间堆起来的，当然不能随便便宜别人。
但这次看清楚小鸡的归属时，我没有暴揍，没有驱赶，而是用自己所剩不多的饲料喂了它们。
因为，其中一只，脑袋上顶着一个熟悉的名字。
一个许久不见的名字。
喜剧大赛第二季里有一个疯狂赚人眼泪的作品叫《再见老张》，故事设定是如果你思念死去的亲朋，他们会短暂来到你身边，变成你身边的物件。
比如一台电脑，比如一个灯，比如房子对面的大楼。
这只小鸡仔，也有可能不只是一个赛博宠物。
这只头上顶着他名字的、傻憨憨的、还在吧唧嘴吃东西的小鸡仔，让我恍惚间又看到了他，看到他和我吹牛逼，看到了他跟我兴奋地分享投资战绩，看到他抱怨工作不好做老板太傻比。
怎么搞的啊你这家伙，这么久没见，吃东西还是这么快。
当一个人离开以后，能够让你打开哀思开关的，是一些很莫名其妙的小东西。
比如一首他在KTV必点但永远跑调的《你的样子》，比如一家他最常点的山西过油肉，再比如，一只顶着他名字的赛博小鸡。
真正的离别并不是一个瞬间，而是缓慢的，是会有延迟的。
听到离去消息的那天，可能没有任何怅然，但会在一个风和日丽平平无奇的下午，发现再也不可能去跟这个人分享任何东西了。
然后在另外一个平平无奇的早上，想起他之前说过的某一句话，心里突然少了一大块。
3
每次八小时以后，他的小鸡就会回去。
第二天，我再点雇佣，他的小鸡回到我的庄园。
第三天，再点，再来。
以此往复，每天都雇，每天都来。
蚂蚁庄园有一个功能卡片叫亲情卡，使用以后，这只小鸡就会一直停留在我的庄园里，我也就每天都可以看到它。
我可以用，但不适合。
既然我需要这种形式的怀念，他其他朋友也可能想要这只小鸡偶然去光顾他们的庄园。
死亡是怎么样让一个人不见了的？
随着时间的不断流逝，这个人的音容笑貌开始在大家的记忆里模糊，最终彻底消失在这个世界上。
连他的糗事也没有人记得了，周围人也不再提起他，就好像他从未来过这里一样。
就像博尔赫斯说的，
他们的模糊图像丢失了,就像水消失在水中
一丝痕迹都没有。
什么时候我们都忘了他，他才是真正的死亡。
这只顶着他名字的小鸡，是他曾经存在这个世界的证明。
这只顶着他名字的小鸡，只要到处溜达去偷食，就会让他更多的朋友还能记住他。
从这个角度来说，蚂蚁庄园寄存着很多人的赛博灵魂。
是有点魔幻，但真的挺好。
