阴雨天气，添离愁别绪，想以文字释怀，想写的太多，可心中跳出的文字太拥挤。父亲，一辈子的怀念，落笔不难，但今天成文却如此不易。
我的父亲很平凡，什么都给不了我，却又什么都给了我。天下的父亲都一样，他们默默在我们的身后，撑起了整个家庭。
上学时看朱自清的散文《背影》时，内心并无太深刻的感觉。而今再读这篇散文，朱自清笔下的父亲无言而萧瑟的背影，让我也仿佛看到了自己父亲脸上那日渐沧桑的岁月痕迹......
我父亲的生命，永远定格在了五十八岁。他的遗像是这样的：头发略长，还有点凌乱，面庞清瘦，中山装领口的纽扣开着，眼睛里透着刚毅，表情自然，看不出文人的儒雅气质，却留有农民痕迹。
这张遗像，是从父亲的工作证上扣下来拿到照相馆放大的。背井离乡，省吃俭用，为儿女操劳一辈子的父亲，临终竟连一张像样的相片都没有，每每想起，子欲养而亲不待的心痛，挥之不去。
"父亲”在没有成为父亲之前，也曾鲜衣怒马，青春激扬，考入师范是那个年代的荣光。因为有了我们，他每每遇到人生的关键选择，就多了些牵绊和思虑。乡村任教几十年，三尺讲台，游刃有余。下了班，换个身份当农民，下地种田，一身土，两腿泥。在家干家务，放下耙子拿扫帚，家里家外忙活着，脚不停，手不闲，从未说过累，更没有怨过生活的不容易。当时只道是寻常，后来忆起父亲，总是打心底为他抱憾和惋惜。
父爱如山，也如海，爱得羞涩，爱得细腻。那年我去部队探亲，到家进大门便看到父亲在院里迎我而来。我还纳闷，就听母亲说："恁大说有几回梦中都见你回来了，听到大门口机动三轮声响，猜想就是你，立马起身出屋外。"一旁不善表达的父亲，嘴角翘着，时不时地搓搓嘴，仿佛那烟卷就要从口中落下来。几十年过去，这一幕常忆常新，有怀念，更有愧疚和遗憾。如果知道那年秋天父亲离世而去，我怎么可能暑假远赴千里之外.......
有人说，时间可以冲刷一切，但刻在生命里的记忆和怀念，永远都不会褪去。我亲爱的父亲，离开了三十年多年，可在我的世界里，他从未远离。吃饭时他就在我的对面，走路时他会在我的身旁，看到一个父亲的背影也会想起......几十年来了，年年清明扫墓时，总是一声"大"未出口，泪已先流。每次蹲在坟前说半天，不闻父言，总也不肯离去。父亲，一辈子的怀念，在心底，融进我的生命里。愿天堂没有病痛，也愿来世父女能够团聚！
