电视剧《黑雾》中，演员王志文和林栋甫在酒吧有一段经典台词：我们每个人都是小丑，一生当中就在玩着五个球，家庭、工作、健康、朋友和灵魂，五个球中只有工作这个球是橡胶做的，砸下去还会弹起来，其他四个球都是玻璃做的，砸碎了再也不回复原！
人生五球
毕业将近15年后，我第一次回到成都母校，逛逛校园，看看当时的宿舍、食堂，坐在当年的教室里面，真的是百感交集。当我离开成都之前，我带的唯一一件礼物是一个变脸娃娃。事后我感到很奇怪，为什么会选择这个呢？记得刚入大学的时候，班里组织同学们一起去吃火锅，店家为了提高店里面的气氛，安排了一场变脸表演。当时我第一次看到这种表演时，演员在抬手之间就变换了好几张脸谱，我当时觉得这太神奇了。把变脸娃娃作为礼物赠送给闺女。2岁不到的闺女看到变脸娃娃，甚是惊奇，反复把玩，变一张脸就拍一次手，眼睛里面满是惊喜。后来我才了解到，变脸是川剧里面很重要的表演技巧之一，据说是通过变脸来吓唬入侵的野兽。
当我们长大成人以后，开始逐渐承担起各种责任，我们也开始了变脸的游戏。每次回到父母身边，我一般都是大大咧咧地躺着沙发上，母亲搬把椅子坐在我旁边，跟我讲讲老家的八卦，老家谁发财了，谁家又吵架了之类的，我听的津津有味，偶尔还跟她一起讨论当年那个谁怎么怎么样，同时很自然的接过母亲递过来的水果。到了公司，我又一本正经的坐在工位上，查看昨天的邮件，开会讨论项目的进度以及卡点，过一会打开电脑开始给老板写汇报PPT，给客户安排合作报价之类的。回到家之前，照例在车里休息一会，整理下情绪，然后敲门，女儿一声暖心的爸爸回来了，一家人坐在饭桌上吃饭，听着妻子说这个月的工资收入怎么花，反正除去房贷车贷伙食费之后所剩无几，抱怨现在的钱不禁用，我附和道是的是的。坐在书房的时候，我经常问自己，这么多个我，到底哪个才是我？
过去文化人常说人生如戏，开始我以为自己是观众，看各种各样的人在舞台上演绎人间百态，世态炎凉，现在越来越觉得自己是演员，别人是看戏的，这戏里戏外的我都有点懵。当我悟到这一层的时候，我开始审视自己手上过去的剧本。我们就像变脸表演一样，挥手动作表示场景变化，接着一张新的脸谱就出现了。面对不同的环境，我们也不断地变换自己的脸谱。我们压根就没有一张所谓的唯一真实的脸谱，只不过随着环境的改变而改变。也就不要浪费精力和时间去追寻所谓的真实且唯一的脸谱，而是在舞台中演好自己该演的角色。我们压根也没有所谓的唯一角色，是所有的角色一起组成了一个完整的我。
灯光打开，大戏开演
就像剧本一样，角色是为主题服务的，脱了主题就没有角色的存在意义，主题赋予角色意义，只不过我们是一个人分饰好几个角色而已。我们唯一需要注意的一点就是不要在一个角色中停留时间太长，进得去也要出得来。就像电视剧《黑雾》中林栋甫说的那样，人生是玩五个球，这五个球你都得小心翼翼抛好接好，哪一个球都得小心的抛，小心的接，任何一个都不能出问题。与其去纠结角色的冲突矛盾，还不如多花点心思去确定自己的人生主题。
