记者：缪异星
1987年，12岁的江苏省学生颜海霞，看到《中国少年报》一则为1990年北京亚运会捐款的倡议书，于是将她刚拿到的1块6毛钱压岁钱捐了出来。
颜海霞没有想到，她以“北京亚运会捐款第一人”的身份，在中国体育史上留下印记。
光阴荏苒。从1990年的北京亚运会，到2010年的广州亚运会，再到这次的杭州亚运会，33年跨越，3次东道主，中国与亚运会结下不解之缘。
如果把亚运会比作一扇窗，透过三次亚运会的三个视窗，你能更直观地看到，33年来，中国社会发生的历史性变革、取得的历史性成就。
如今，已过不惑之年的颜海霞，是江苏省建湖县建阳镇的一位小学教师。追忆那次捐款，颜海霞说：“这不是我一个人的事，而是我们那一代人的选择。”
左图：这是1990年3月，颜海霞翻看第十一届亚组委集资部在1987年3月19日为她捐款写的感谢信（资料照片）。右图：这是感谢信原文（资料照片）。新华社发
国力之变
“我们亚洲，山是高昂的头；我们亚洲，河像热血流……”《亚洲雄风》的旋律，响彻了1990年的秋天。
北京亚运会，对当时的中国来说，是大事，也是难事。
说“大”，是因为这是中国第一次承办大型国际综合性运动会，也是改革开放后，中国对外展现国家风采形象的一次盛会。
说“难”，是因为当时我们尚处在改革开放初期，财力有限。当时有关方面测算，亚运会筹办需要资金25亿元，存在6亿元缺口。
“人人关心亚运，人人为亚运出力！”一时之间，支持之声响彻神州。据赛后统计，有1亿多人次向亚运会捐献了资金和物资，集资总额达到了7亿元。
20年后的2010年，亚运会再次来到中国，这一站是广州。
中国经济的突飞猛进，让广州亚运会站在更高的起点上。2009年，广州GDP超过9000亿元，相当于1989年全国GDP的一半以上。
2010年11月12日，第16届亚洲运动会开幕式在广州海心沙岛举行。这是在开幕式上，主火炬熊熊燃烧。新华社记者 凡军 摄
广州承办亚运会除了财政投入，市场开发、捐赠等收入成为重要来源。赛后统计，广州亚运会赞助企业达52家，赞助商数量、赞助金额远超历届，创下当时亚运会市场开发成果之最。
如今，我国经济总量居世界第二。2022年，杭州的地区生产总值超过1.87万亿元。杭州筹办亚运会考虑的是要办得绿色、智能、节俭、文明。为此，场馆“以需定供”“体现杭州特色”，彰显城市包容性和人文关怀，办赛的层次和标准更高。
记忆中的北京、广州亚运盛况未曾远去，西子湖畔的亚运之光即将闪耀。从1990年到2023年，33载3次亚运盛会，跨越了山川湖海，折射出中国的巨大变迁。
