曹操
人们常说天妒英才,大抵便是如曹植这般吧!那卓尔千古的才华在为他赢得无数赞誉的同时,也将他无情地裹挟进了权利斗争的中心。
他一生的文学创作也便随着他人生的境遇,在26岁那年形成一个分水岭。
26岁之前,他是“归来宴平乐,美酒斗十千”的翩翩贵公子,是登铜雀台为赋、援笔立就的大才子,是怀揣着“捐躯赴国难,视死忽如归”理想的爱国志士。
26岁之后,他是悲痛欲绝地写下“本是同根生,相煎何太急”的王权之争的失败者,是借那“翩若惊鸿,婉若游龙”的洛神抒发怀才不遇、苦闷难当心境的落魄者,是宁愿卑躬屈膝,但求明帝给予政治上重用的可悲者。
建安十一年,公元206年八月,15岁的曹植第一次随着父亲曹操东征海贼,到达淳于(今安丘东北)。次年九月,又随父北征柳城(今辽宁朝阳)。
便在这一时期,曹植写下了反映征战生涯的《白马篇》:
白马饰金羁,连翩西北驰。借问谁家子,幽并游侠儿。 少小去乡邑,扬声沙漠垂。宿昔秉良弓,楛矢何参差。 控弦破左的,右发摧月支。仰手接飞猱,俯身散马蹄。 狡捷过猴猿,勇剽若豹螭。边城多警急,虏骑数迁移。 羽檄从北来,厉马登高堤。长驱蹈匈奴,左顾凌鲜卑。 弃身锋刃端,性命安可怀?父母且不顾,何言子与妻! 名编壮士籍,不得中顾私。捐躯赴国难,视死忽如归!
在诗中,曹植塑造出了一个武艺精熟的少年游侠的形象,为了挽救国家危难、建功立业,宁愿为国献身,视死如归。
其中所寄托的恰是曹植自己的雄心壮志,如他在《与杨德祖书》中所写,他一生所追求的是“勠力上国,流惠下民,建永世之业,流金石之功”。
那时的他少年任气,诗歌中多是歌唱自己的理想和抱负,洋溢着乐观、浪漫的情调,对前途一片信心。
公元210年,曹操在邺城建造的铜雀台落成,召集了一批文士“登台为赋”,曹植也在其中。在众人都还在苦苦思虑之际,曹植却已泼墨挥毫、行文似水,第一个交卷。
从明后而嬉游兮,聊登台以娱情。 见太府之广开兮,观圣德之所营。 建高殿之嵯峨兮,浮双阙乎太清。 立冲天之华观兮,连飞阁乎西城。
此赋气势恢宏、文采斐然,将曹操荡平宇内、成就帝业的雄心壮志淋漓尽致地表现了出来。曹操读后,甚为惊异,更大为赞赏。从此对曹植寄予厚望,希望他能辅助着自己成就不世伟业。
可曹植哪里知道,短短七年,不仅天下局势大变,便是自己也将告别昂扬奋发的少年时期,陷入到深深的苦闷与悲愁中去。
一首诗的距离有多远?答案是:七步足矣
建安二十二年,公元217年,曹植在曹操外出期间,借着酒意私自乘坐王室车马,擅自打开王宫大门司马门,在只有帝王举行典礼时才能行走的禁道上纵情驰骋,曹操的法令早已被他忘到九霄云外。
曹操大怒,处死了掌管王室车马的公车令,曹植也因此事日渐失去曹操的信任和宠爱。便在那年十月,他的大哥曹丕被立为世子。那一年,曹植26岁。
王权之家的斗争从来残酷,哪怕两人生命的最终互相依偎,如今的曹植却只是曹丕的眼中钉、肉中刺。
公元220年正月,曹操病逝洛阳,曹丕继王位。并在同年,代汉自立,是为魏文帝。称帝之后,曹丕对曹植更是严加防范。只是碍于母后卞氏的压力,将曹植数次徙封。
心情郁郁的曹植,此时期诗歌创作也多是表达理想与现实矛盾所激发的悲愤。
他或是对朋友和自己遭受迫害满怀愤懑,如《赠白马王彪》,诗歌融叙事、写景、抒情于一体,将诗人后期深受迫害的悲苦心境尽皆抒发,成为文学史上的长篇抒情诗名篇。
或是用思妇、弃妇托寓身世,表白心迹,最著名的便是那首《七哀诗》:
明月照高楼,流光正徘徊。
上有愁思妇,悲叹有余哀。
借问叹者谁?言是宕子妻。
君行逾十年,孤妾常独栖。
君若清路尘,妾若浊水泥。
浮沉各异势,会合何时谐?
愿为西南风,长逝入君怀。
君怀良不开,贱妾当何依?
元末明初的刘履在《选诗补叙》(卷二)中说:“子建与文帝同母骨肉,今乃浮沉异势,不相亲与,故特以孤妾自喻,而切切哀虑也。”
子建指曹植,文帝指曹丕,诗人正是以一个怨妇的口吻,委婉地表现自己遭受打击的凄凉境遇。对曹丕的绝情寡义,愤慨之中更多悲伤,流露出无限凄惶之感。
而这种难以排遣的怨愤与凄凉,也便如一团凝滞厚重的云雾般,笼罩着曹植后期的诗歌创作。
《七步诗》的传说也便在此时应运而生,其中真假如今已经难以确定了,但并不妨碍这首诗以其比兴的手法、浅显的言语和内里深挚的悲愤,而为我们广布千年。
《世说新语·文学》记载:曹丕做了皇帝后,以曹植没能及时赶到吊唁先父曹操,指责他是大不孝,并命令他在七步之内作一首诗,如果作不成就要*头。