在《论语》中，孔子说过这样一句话：“兄弟阋于墙，而外御其侮”，意思是兄弟们内部要团结，一致对外。可见当时兄弟之间的关系也确实不容易处好，所以夫子才会这样警示。
兄弟团结，一致对外，自然是一种境界。但如果兄弟情深，不是为了对外，而是相濡以沫，互相勉励，互相促进，互相支持，互相批评，同时又尽可能与他人和谐相处，这便是更高的境界了。
苏氏二兄弟，可以说已进入了这样的境界。
苏轼的父母一共生了三男三女。苏轼在男孩中排行老二，所以又名仲和，仲就是老二；苏辙是老三，又名叔同。
苏轼有个哥哥叫景先，大约在苏轼三四岁时夭折了。所以，苏轼只有兄弟俩，苏轼曾写诗说：“嗟予寡兄弟，四海一子由。”当时只有一个兄弟就大叹其气了，可怜我们现在的孩子大都连一个兄弟都没有。
苏氏二兄弟，在嘉祐元年即公元1056年，进京赶考，哥哥20岁，弟弟17岁，双双考中了进士。真可谓“一门两进士，两代三文豪”。
兄弟俩从小就一起读书，一起玩耍，有一个时期哥哥还担任起“老师”。苏辙在哥哥的墓志铭中就写道“抚我则兄，诲我则师”。哥哥性格豪爽，敏捷开朗，弟弟遇事谨慎稳重。做官后他们之间时分时合，但一直靠通信、诗词、文章交流。
兄弟俩离离合合，一辈子大的离合大约有八次。
嘉祐六年（1061年）十一月，26岁的苏轼到凤阳去做官，开始步入他的官宦生涯，带着妻儿，惜别父亲西行，苏辙留在父亲的身边。苏辙一路送兄，送到郑州，送了几百里，这是兄弟俩第一次离别。
苏轼回头看见弟弟瘦高的身体，在马上一起一伏，头上帽子的飘带在随着山坡忽高忽低忽隐忽显，一直到弟弟的瘦马消失在雪地残月中，他心里颇不知滋味，立即写了一首诗，这也是兄弟俩通信的第一首诗。
有意思的是，这第一首诗的主题竟然是：“我们还是不再做官好。”亦知人生要有别，但恐岁月去飘忽。……君知此意不可忘，慎勿苦爱高官职。三年后，苏轼回到京城，由苏轼担任去照顾父亲的职责，苏辙这才到大名府去做官。其实当时父亲也不过五十多岁。
大家都很熟悉苏轼的《水调歌头》：“明月几时有，把酒问青天。”因为最后一句是“但愿人长久，千里共婵娟”，大家都以为是写给妻子、写给情人的。其实不然，这首词正是写给弟弟苏辙的。
当时，苏辙在山东济南做官。苏轼在杭州任通判，期满后就要求朝廷让他到北方来，这样可以与苏辙靠得近一点。朝廷同意他到山东密州去做太守。本想顺路去看望苏辙，不料因公事紧急，没能弯过去。
兄弟已分别四五年了，这年中秋，秋风送爽，月光如水，苏轼想起弟弟，百感交集，写了这首《水调歌头·中秋怀子由》：明月几时有，把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间！转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆。人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。这首词可以说是脍炙人口。
诗一开始就像屈原那样，举起酒杯问天，月亮是什么时候有的，不知天上现在是哪一年。接着写道，我想到天上去看一看，但估计天上很冷，还不如在人间。
这里我们插一段有趣的事，苏东坡很爱月亮，中国的诗人都爱月亮，李白就写过无数首月亮的诗，比如《月下独酌》：“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。”
但只有苏东坡思考过月亮里到底有什么。他曾写文章说，月亮上没什么，只有一些起伏不平的光秃秃的山。现代科学证明，苏东坡的话是言中了。
“起舞弄清影，何似在人间”，高处是那么寒冷，在月影下可以翩翩起舞，比在天上好多了。据说，当时神宗皇帝看到这两句诗，叹口气说：苏东坡心里还是想着朝廷的！诗歌这个东西，妙就妙在各人读到的都不同。
所以，下半阕由月光转移想到人间事。进一步追问：这月亮为什么偏偏总是在人们分别的时候圆？接着苏东坡安慰自己：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”这是客观世界的缺陷，不完美是必然的，从古以来无法改变的，所以最后发出深深的祝愿，只有大家都好，共同享受这美好的月光吧。
这看起来在写月亮，其实在写人生，反映苏东坡出世与入世的内心矛盾。人生总是有残缺的。不可能十全十美，后人评价中秋词自这首词一写来，余词尽废。
无论是谁都有不如意的事，我们就要安慰自己在这残缺的、不如意的人生中，高高兴兴地幸福地生活。这里面浸透了苏东坡深刻的人生观。要学会欣赏残缺美。
苏东坡和弟弟在参加科考前，有一天夜里两兄弟床对着床，听着外面的雨声，就相互约定，将来做了官不要留恋，要早点退步抽身，回到家乡一起生活，这就是所谓的夜雨对床的约定。所以在狱中，当误听自己要被*的消息后，苏东坡还写了两首诗，其中有几句特别动人：“是处青山可埋骨，他时夜雨独伤神，与君世世为兄弟，又结来生不了因。”（《狱中遗子由》）
“彭城”就是现在的徐州，当时他们相别七年，见面于澶渊。苏辙送苏轼到徐州，共同生活一百多天，宿于徐州逍遥堂。苏辙也写道：“逍遥堂后千寻木，长送中宵风雨声，误喜对床寻旧约，不知飘泊在彭城。”（《与兄子瞻会宿》）这就是指他们年轻时就作好约定，将来告老还乡，两人再夜雨对床，一起度过晚年。
乌台诗案时，是驸马王诜把消息告诉苏辙，再由苏辙派人快马给苏轼送消息的。苏轼被捕后，家中所有大小事务都由苏辙一肩挑，苏辙上书皇帝，要求以官职保举哥哥，这篇《上皇帝书》很长，最后几句明确提出要求，“不胜手足之情，欲乞纳在身官，以赎兄轼……但得免下狱死，为幸”。后来，果然因为哥哥的原因，苏辙被贬到筠州，就是现在的江西高安。
兄弟见面时，弟弟总劝哥哥少说话少写诗，更不要写讽刺朝政的诗。苏东坡也知道，但就是习性难改。他们兄弟虽说哥哥的才华比弟弟高，但在弟弟面前哥哥总像是长不大的小孩。再怎么叮咛还是忍不住要说怪话，写诗，惹祸。
刚踏出监狱的大门，东坡又忍不住写诗了：“平生文字为吾累，此去声名不厌低。”自己写好后突然想起弟弟的话，就掷笔于地，自己骂自己怎么总不改！诗人以写诗为生命，怎么改得掉呢！
几年后，苏东坡听说家乡丰收了，自己托人在常州宜兴买田地成功了，高兴得又写诗：山寺归来闻好语，野花啼鸟亦欣然。（《归宜兴题竹西寺》）而这时神宗皇帝刚死了两个多月，后来有人便以这个为借口，说他听到皇帝去世的消息，高兴得手舞足蹈。
弟弟苏辙不得不又在朝中为他辩护，他不说因丰收、因买田地的实事，而是抓住新皇帝要听好话的特点和当时时间上的巧合，说当时你皇上刚继位登基，苏轼听到消息后很高兴，知道你是一位英明的君主，所以说“闻好语”，这才解了哥哥的围。不料若干年后，苏轼被贬惠州时，这件事还是作为罪状。
东坡被贬惠州再贬儋州，要渡海去海南岛，同时弟弟被贬雷州。东坡赶到雷州作别。
两人在藤州小饭店见面，因为没有什么好东西吃，子由放下筷不能下咽，子瞻大吃，说，这种汤饼你还要细细品味吗？从此兄弟俩分开，渡海而去，连这个饼也吃不到了，吃的是老鼠和蝙蝠了。这是两人最后一次见面。
现在兄弟俩的诗集里，他们互赠的诗就有几百首之多。
苏轼60岁生日时，苏辙送了他一个放生池，苏辙生日时，苏轼送当地特有的香料、手杖。
东坡去世时，苏辙把全部丧葬事都包揽了下来，其实这时他自己也不宽裕，把苏东坡葬到自己生活的地方，以便扫墓，也经常照顾到他的全家。办完丧事，他还把自己的屋房卖了，把所有的钱交给东坡的大儿子苏迈。对他说，不是万不得已，不要动这笔钱。
苏轼去世前，几度想到苏辙身边，只是因为政治形势变化未去成，留下遗嘱，“即死，葬我嵩山下，子为我铭”。苏辙完全按哥哥的遗言，经长途跋涉，将苏东坡灵柩运到郏县与王闰之合葬。并为他写了长篇墓志铭。
其实兄弟俩的政治观点也不尽相同，有时为一些问题，也互相争论。但他们能坦诚相见，有时也开玩笑，因为弟弟长得又高又瘦，苏东坡就调侃他“宛丘先生长如丘，宛丘学舍小如舟，常时低头诵经史，忽然欠伸屋打头”。成为古今兄弟和睦的美谈。
中国古代兄弟成名的不少，但像苏东坡兄弟那样的实在少之又少。比如三国时曹操的两个儿子曹丕、曹植，都是文学家，但兄弟如仇敌，弟弟还为此写了一首煮豆《七步诗》，叹道：“本是同根生，相煎何太急。”
本文节选自《千古风流人物——黄玉峰说苏轼》
本期编辑 | 陈丽英
转载及合作联系，*fudanyouzu321
