文 ｜ 雅狼
1861年1月，柬埔寨西北境，暹粒城以北5.5公里。在这片遮天蔽日的热带雨林里，唯见藤蔓、鸣虫与飞鸟，到处充斥着腐叶和动物的尸体，连当地人也极少涉足。
法国探险家亨利·穆奥已经走了整整5天，洞里萨湖吹过来的风拨乱了遮挡在眼前的、阔大无比的叶子。热带森林中雾气蒸腾，随行的几个高棉人体力耗尽，开始小声抱怨。无法形容在这片瘴疠之地艰难跋涉的感觉。那些看上去一模一样的树木和巨大的叶子，一直在遮蔽人的视线，即便在本地高棉人的带领下，穆奥的队伍还是数次迷失了方向。
每当穆奥的马靴陷入泥泞，他心间都会一颤。*人的沼泽可能就在脚下，而躲避丛林野兽更是每天必备的功课。硕大的毒蚊子防不胜防，马匹被活活咬死在这片密林中不是新鲜事。更考验人的，是对既有路线的怀疑，吴哥古城传说真的存在吗？
今日吴哥窟实景
在强烈的直觉和坚定的信念的带领下，经历了多次失望——希望——失望——希望的反复，穆奥终于走到了那个充满发现的黎明。五座宝塔尖出现后，他越往前行，就越能清晰地看见被晨光勾勒出的那些黑黢黢的塔身，直至一座庞大的古城遗迹出现在整齐的护城河内时，穆奥终于看到了今天著名的吴哥窟。这座大城坐东向西，因为护城河的存在，肆虐的热带雨林没能入侵到城内。那些倒塌的佛塔、倾斜的门柱、断裂的门梁和精巧的浮雕在清晨的水雾里，像一团朦胧的迷梦，让穆奥震惊得说不出话来。
吴哥窟，也就是小吴哥城，在吴哥古城遗址的最南端，是距离暹粒最近的王城建筑。据说，吴哥窟是于12世纪早期由高棉国王苏利耶跋摩二世主持建造的。在周达观的记录里，不少人认为这是一夜之间完成的神迹。后来考古发现，吴哥窟非神迹，而是一度倾尽全国之力，花了大约35年才建造成功。
在《真腊风土记》的记载中，这座大城“周围可二十里，有五门，门各两重。惟东向开二门，馀向皆一门。城之外巨濠，濠之外皆通衢大桥”。穆奥通过了“通衢大桥”——也就是吴哥窟外围的吊桥，穿过了“城外之巨濠”——也就是巨大的护城河，进入了吴哥窟。因为风雨的吹打，这座大城的外部看上去呈现一种黑灰色，更有一种冷峻的美感。
亨利·穆奥画像
穆奥接下来还要经过另一种震撼——面对那些全然陌生的佛像。这些佛像看上去体型庞大，有的甚至高达几十米，造型艺术完全超出了他的审美经验。从护城河的外围一直到城中的主体建筑，外墙、内墙、建筑周边，到处都是这样的佛像浮雕。远远看去，这座大城像被佛像们托了起来。
吴哥窟早期为印度教寺庙，后改宗为佛教。传说正是因为这一举动激怒了湿婆神，才导致吴哥王朝的衰败。在主体结构上，吴哥窟由寺庙山、帝王的标准国庙和后来的同轴画廊设计共同构成。寺庙象征了众神的居所——须弥山：中央的五座梅花型庙塔象征了须弥山的五个山峰，而城墙和护城河则象征着环绕须弥山的高山大海。
吴哥窟是高棉建筑风格的典型代表，后世又称之为吴哥风格，建筑的特点包括：尖形拱顶状、莲花苞式锯齿庙塔；半画廊和宽阔的走廊；连接回廊的轴心画廊；还有寺庙主轴线上的十字形平台。
至于优美的飞天女神、石头上的浅浮雕，还有取材自印度教神话中的完整故事场景，更是吴哥窟不同于世界上其他寺庙的独一无二之处。
吴哥窟遗迹局部素描图。由亨利·穆奥绘制
当时，亨利·穆奥留下了这样的惊叹：“其中一座寺庙——可以和所罗门圣殿媲美，大概是出自某位古代的米开朗琪罗之手吧——在我们最最美丽的建筑中也能占有一席之地。它比希腊或罗马留给我们的任何东西都要宏伟。它与这个国家现在的蛮荒状态所形成的对比则令人痛心。”接下来数日，穆奥登上了670米高的巴肯山，在更远处陆续发现了吴哥遗迹包括“大吴哥”（吴哥城）在内的其他部分。在这座占地面积达310平方公里的艺术殿堂中，他看见了更多鬼斧神工般的雕刻技艺，渔猎、送别、战争、古代传说、宗教故事，等等。
自此，博物学家亨利·穆奥的名字注定要被标记在世界探索史上——他将沿途所见整理成日记，最后成为图文并茂的游记《暹罗柬埔寨老挝诸王国旅行记》。这次发现激发了他对柬埔寨的极大兴趣。接下来数月，他继续深入热带丛林中，却不幸感染了疟疾，于1861年当年病逝，最终没能走出中南半岛的土地。
穆奥死后，作品由弟弟夏尔代为出版。5年后，一位叫艾米尔·基瑟尔的摄影师读到了他的作品，不远万里来到吴哥窟，拍摄了一组被丛林包围的小吴哥的照片，整个法国才真正为之震动。值得一提的是，自此柬埔寨被法国殖民长达90年之久，直到1953年才真正获得民族独立与自决。
