01
起源
我是一块石头,一块太空的石头。或者说,我更像一块“脏雪球”,由松散的冰、尘埃和小岩石组成。
我不知道在我在太空中漂浮了多久,当我出生时,我便身处于这无限寂静的宇宙。
这里有很多我的同类,大概有万亿颗,我们一起组成了一个整体——我们姑且称为奥尔特云(Oort cloud)。
奥尔特云由一个球形外层和一个盘形内层(希尔斯云,Hills cloud)组成,包围着一个闪亮的恒星——太阳,我们是这个恒星系的边缘。
作为一个星系的“界碑”是一件很枯燥无味的事情,这里的一切都离得很远,离我们的同类很远,离我们包围的恒星很远——它甚至都算不上这里最明亮的星星。那颗远处不断闪烁的亮点那么微小,却有足够的力量能拉扯住我们所有的同类。