故事讲的是，下岗钢铁厂工人组建了一支乐队，终日奔波在婚丧嫁娶、店铺开业的营生之中。
领头的陈桂林（王千源 饰）为了女儿的音乐梦，在破旧的厂房利用破铜烂铁手工打造一架钢琴。
跳弗朗明哥舞、拉手风琴、咏叹调，这多文艺，多浪漫。
但这仅仅是画面的一半表达。
还有一半是，废弃、黑黝黝的钢铁车间，昔日的热火朝天突然冷却下来，成为空洞的硬躯壳。
厂房的顶棚像大鹏的翅膀，准确起飞，但被定格在灰霾的天空之下。
最“出挑”的是那根大烟囱。
明明工厂倒了，它还依然燃烧，吐露烟灰，试图以旧方式继续维系北方城市漫长寒冬里的暖意。
导演张猛回忆：
1999年，我在铁岭评剧团看到一架木质钢琴，是当时他们团里的人做的，那时候我开始想这架钢琴的故事。
铁岭有一个钢材市场，里面有一大堆失业的工人，他们失业后买了跟自己以前工作时一样的机床，变成了一个个小作坊，但其实这些工人们又都集结在一起，你想做个什么东西都是在这个市场里完成。
两个“念头”碰撞到一起，就萌发了《钢的琴》的创作，“一个人在突然失业后面对社会时最阵痛的时期，是我一直想拍的，我不想人们把那个时代遗忘掉。”
“我不想人们把那个时代遗忘掉。”
那是什么时代？
尽管生在南方，但Sir小时候常在电视上听到一个词。
下岗。
什么是下岗？
维基百科显示，中国特有名词，指“中国国有企业在机构改革中失去工作的工人，工人仍属于该工厂单位，但没有工资，实际上等于失业。”
下岗这个说法给“失业”罩上一层温柔又暧昧的色彩：
下岗，下岗，总归有再上岗的时候嘛。
但你若了解上世纪90年代末那场下岗潮，你会知道，最终能再上岗的，极少极少。
当年，国企改制波及的是全国，主要在老工业基地和经济欠发达地区，东北三省占25%。
1998到2000年的下岗潮，每年国企下岗工人平均700-900万。
下岗后，针对工人，企业有好几种处置办法：
或一次性买断，或停薪留职，或每月领最低工资。
一时间，下岗工人与企业的捆绑戛然而止。
失业，让之前所相信，拥有的全部崩塌。
当年的国企管理是封闭式的。
因为封闭，内部生活设施俱全，更加重工人对它的依赖；
也因为封闭，工人无其他技能，当下岗事发，如同被命运抛弃。
简单讲——
崩塌的不仅是安稳的日子，还有对生活的奔头。
《钢的琴》里，女儿问陈桂林，这家钢琴能发出声音吗？
爸爸说，能，肯定能。
——但是你要弹得“越简单越好”。
这其实暗示了这架钢琴天然的缺陷，驾驭不了复杂的曲调，就像这些失业的工人，适应不了瞬息万变的时代。
比这更露骨的隐喻：《暴雪将至》。
故事虽然发生在南方，但导演却偏偏在影像上拍出反差感，营造出北方重工业城市的氛围，是心境的“东北”。
开篇是这样的。
段奕宏饰演的余国伟，在办理身份证。
“叫什么名字？”
“余国伟。”
“哪三个字？”
“余下的余，国家的国，伟大的伟。”
“哪个余？”
“……多余的余。”
