作者简历
本文作者
孙毅安，1963年生，西安人。1981年就读中国人民大学中文系，1985年分配到西影文学部任责编。1987年开始剧本创作，著有电影剧本14部，电视剧本5部近200集。现为西影集团高管、国家一级编剧。
作者：孙毅安
韩磊演唱《1.21枪*大案》片头曲《捉鬼记》
上世纪末，我曾经做过一部纪实电视剧《1.21枪*大案》。播出后，几乎所有省级电视台都创下了建台以来收视率历史最高，社会上万人空巷看《1.21》，轰动全国。尤其是该剧的主题曲，带有关中口音的开场白，脍炙人口。
枪响了
出事咧
忙活了
……
这事起源于西影文学部编剧李岩希。岩希在我分管的文学部工作，他采访了当年震惊中国的“1.21枪*案”，写了一个电视剧剧本。
这个”1.21枪*大案”之所以轰动全国，是因为案情的诡异和犯罪嫌疑人手段的残忍。一个有野心的民工董雷，偶然购得了一支手枪，他因为身在底层饱受欺负，从而下意识开始反抗和报复社会。董雷纠集了三个伙伴，随机随意*害了一名出租车司机，其目的是所谓“练胆”，同时也通过共同犯罪将同伙紧密团结起来。于是董雷小团伙开始了匪夷所思的犯罪历程，人挡*人，佛挡*佛。搞得古城人人自危。
案件之所以难以侦破，是因为以董雷为首的这些家伙，*人没有目的性。大多数凶*案都是有原因，所谓冤有头债有主，董雷一伙*人没有原因，大多数时候就是*着玩。这给案件的侦破工作带来极大的难度。此案被公安部列为大案要案，指示陕西警方必须限期破案。西安市公安局调动所有资源，历时数月，终于将其一网打尽。
然而李岩希并没有把剧本拿给我看，而是联系了西安的私人影视公司，试图找到投资。结果据说七家公司都看了，没人愿意拍。这个击鼓传花游戏的最后一环，是西安亚太广告公司的老板，赵安、赵军兄弟。
赵家兄弟看完拿不准，不敢投资，但又有些舍不得。首鼠两端之际，把剧本拿到我办公室，征求我的意见。
一个根据大案创作的剧本，为什么七家影视公司都不敢拍？这要说说李岩希的剧本。
李岩希的剧本很原生态。他把自己在公安局采访当事人的笔记，按照事件发生的前后顺序，做了简单的排列，基本就是将笔记内容用剧本格式固定了下来。所以看上去有点不像个剧本，更像未加工的素材。
但是这种形态的剧本有它独特的魅力。我看了之后跟赵家兄弟说，能拍。而且能拍出特别好的电视剧。赵家兄弟说：“剧本不成熟啊。”我说按照一般意义上的电视剧本来说，确实不成熟。可是如果拍纪实电视剧。这剧本就太成熟了。
赵家兄弟还在犹豫。他俩不算业内人士，赵军曾经在西影工作过，但是他不是创作人员，对拍摄电影电视剧的流程基本不了解。而赵安，一个多月前，我才带他到刘惠宁执导，陈小艺、张嘉译主演的《老房子》剧组探班——那是他生平第一次看到拍摄现场。所以在当时，他是彻彻底底的外行，标准门外汉，当然无法判断一个剧本的好坏。
为了打消这哥俩的顾虑，我说我来做主要投资方吧，咱们合作拍。
于是，我们商议后决定两家合拍，总投资160万。我就担任了制片人，整合各方资源，总体把控这个项目。顺便说一句，今年年初，我到北京谈业务，和一些影视公司以及电视台洽谈，他们居然一直认为《12.1枪*大案》是赵安赵军的亚太广告公司（也就是光中影视公司的前身）拍的，没西影什么事。
这个说法让我哑然失笑。当年赵家兄弟才入行试水，连拍戏的基本流程都不懂，《12.1枪*大案》怎么就成了他们拍的？一个只去过拍摄现场一次的广告公司老板，摇身一变就成了优秀制片人，这剧情也就是荒诞喜剧里的情节。
不过我并没有做任何解释。二十多年前的旧事了，不必纠缠。
言归正传。当时，我的想法是这样的：既然剧本目前的形态无法做一部常规电视剧，那就做一部非常规的纪实电视剧。剧中的正面人物，都用当时办案的刑警自己本色出演，而反派角色则由职业演员担任。
导演我请了刘惠宁。他是我在西影出道时一起打拼的的哥们，也是我的剧本《道北人》《老房子》《绑架童心》的导演。惠宁很聪明，干活麻利踏实，执行力很强。他来执导，我放心。
在这之前数年，我在西安市交警支队三大队采访体验生活很久，和许多交警成了好朋友，比如张健，原来是三大队大队长，后来做支队政委，再后来做了市局副局长。再往前几年，因为写了很多警匪片，与市局很多刑警也成了朋友，比如八处副处长张健康等。这些最初惺惺相惜引发的友谊，此刻都成了资源。在公安局朋友们的背书下，结识了市局局长刘平，副局长吴金彪，八处（刑侦处）处长穆文修，莲湖分局刑侦副局长李全发等人。这些警届大佬一旦认可了我的人品，这事就好办了。
公安局长牵头，刑侦副局长负责，很快当时办12.1枪*案的刑警就被召集起来，准备进军演艺界。
刑警演员队伍记得有刘刚、童小明、田选龙、梁伟、姜小斌、刘宏扬等人，由于年代久远，还有一些人我实在记不起名字了。
开机前，我给他们开了个会，解释了一下他们具体做什么。我说这部剧就是纪实电视剧，你们平常办案干什么，就干什么，审问犯人怎么说话，就怎么说话，一次拍不好就拍两次，两次拍不好就拍三次，总之不要把拍戏当回事，尽量放轻松就行。刑警们说：“俺们不会啊”。我问你们会不会办案？以前咋办案，今儿就咋演，就这么简单。
刑警们的酬金也很低，不管主角配角，谁来演戏每人一天一百块钱——这个酬金比职业演员便宜多了。
刑警们赶鸭子上架，开头几天确实闹笑话——因为他们努力讲普通话，结果讲成了四不像，我们称之为“醋溜普通话”，上一句京腔，下一句就成了陕普，那个五花八门的腔调，能把人笑死。
惠宁导演犯愁了，这说的是拍严肃的纪实刑侦电视剧，结果拍出来是滑稽剧或者喜剧。惠宁想半天，说干脆让他们说擅长的地方话，也就是陕西话，这样地域色彩更浓郁。时间有限，我实在无法短期内培训刑警们说好普通话，所以觉得，惠宁的建议非常有建设性。
这下一切OK。刑警们的表演，从一开始的手足无措，渐渐变得得心应手，后来就本色超常发挥了，经常拍出很有激情很有腔调的戏。他们也慢慢嘚瑟起来，打个电话都是明星的谱儿：“喂，谁啊？哦……不行最近有些忙，也没啥，就是西影请我去拍个戏，哎，烦滴很”。“可能不行，最近拍戏紧张，档期腾不出来……”大明星的范儿呼之欲出。
刑警们拍着拍着，就拍出感觉来了，也拍出是非来了。谁谁谁戏份多了，我戏份少了。那个情节不对，是我抓的人，咋让谁谁谁演了，不真实啊导演？时不时抱怨抗议。有时候，他们还自作聪明强行给自己加戏，气得惠宁常常喊停！你就照着剧本来，别自己发挥！刑警还挺委屈，你们没有干刑警的生活，不懂。艺术来源于生活嘛。我是警察天天干这个，我懂还是你懂？气得惠宁吹胡子瞪眼发出威胁：“再胡皮干把你戏都砍了，回去办案去！”
这可不行。已经找到明星的感觉了，不让演咋办？那跟要了命一样。导演一吓唬，刑警们都老实了。乖乖按照剧本来，
莲湖分局刑侦副局长李全发，是我见过的最爱抽烟的人——他一天五包烟。
这位仁兄真的是不折不扣的烟鬼，而且是顶配豪华版。他老婆对我抱怨说：兄弟你哥从睁开眼就抽，不睡觉烟就不停。确实，李局长虽然抽烟，却不带火柴或打火机。因为早晨从家里出门，点着一根烟，那就一根接一根，自己对火自己抽，直到半夜回家睡觉。
一根烟抽五分钟，李局长一天抽一百根，也就是说他一天八小时二十分钟都在吞云吐雾。
所以拍审问的场景，我威武公安形象太重要，不许抽烟。但是李老哥不干。
他是河南人，说话有意思：“咋能不让抽烟哩。我审案子都抽烟！那没烟抽还像个公安？球筋顿不展！不让抽不拍啦！”
他的戏份很关键，他不演，回头戏接不上故事讲不圆。没办法，只好让他抽。
李局长还有个好玩的事，他的警号是610……007。于是有记者给他写了一篇表扬稿发在金盾杂志上，题目是《三秦大地零零七》。哎呀李老哥高兴坏了，拿着杂志跑我这儿嘚瑟，看看，看看！哥咋样？三秦大地零零七！牛逼不牛逼？
我说牛逼，人家零零七詹姆斯·邦德是间谍，你倒是个啥？李局长伸着脖子想了一会儿：“我管它啥，警察间谍，都一球样！”
他自己得意不说，还糟蹋别人。穆处演戏爱眨巴眼睛，同时边眨巴眼睛边轻轻摇脖子。李局长站旁边看，冷嘲热讽：“穆处，给你拿根火柴棍？”
穆处不知道是坑，很认真地问：“要火柴棍干啥？”
李局长：“干啥？给你把眼皮撑住！好家伙，上下眼皮跟个信号灯一样扑闪扑闪。知道哩说你拍戏哩，不知道以为你羊羔疯犯了。”
围观的刑警哈哈大笑，气得穆处翻白眼：“笑锤子哩！现场保持安静！”
穆处是个好玩的人，虽然领导八处有方，破案率高，本人也身手敏捷神勇威猛，可是他段子太多了。我讲一个穆处的段子，你们也就一乐，当不得真。
《1·21枪*大案》拍摄过程中，需要拍一场刑警们乘坐长途车，在路上设卡堵截逃犯的戏。之前，刑警们在长途车上开会，听取领导的具体指示。长途车边走边拍，后面还有一个摄影车跟拍长途车的外景。结果走到泾阳的一个车站，出事了。
有四个拦路抢劫的倒霉家伙，看上了这辆长途车，因为车里坐了满满的乘客。这四个家伙看车停下，就强行上车拿出刀来，威逼司机关门开车。
司机就很听话地乖乖关了门，开车走了。
这四个歹徒正举着刀威胁呢，突然发现十几把手枪对着自己，吓傻了。
这是什么情况？
刑警们气坏了。他妈的哪里来的混眼子，连八处都敢抢？四个抢劫犯被美美扁了一顿，才拉回八处审问。
穆处听说这事，觉得有意思，发下话说自己要来审。
处长一般不审案子的，除非公安部督办的大案要案。手下一听穆处要审，赶紧安排，把为首的头领拎到审讯室。
穆处坐在桌子后面，威严地盯着抢劫犯：“叫个啥？阿达人？”
他一边说，一边使劲冲抢劫犯眨巴眼睛。抢劫犯有点糊涂了，这什么意思？不可能吧。
穆处一拍桌子：“老实交代！”然后又冲着抢劫犯眨巴眼睛。同时，脖子向着门的方向微微摆动，似乎在暗示什么。可怜这哥们彻底被整糊涂了。
穆处：“你狗日滴椽子还硬滴增怂，说不说？”
抢劫犯突然站起来，撒腿就往外跑。他在楼道里没跑多远，就被刑警们按在地上。这回刑警们真的愤怒了，一顿胖揍：“你个狗日滴胆子大滴很，这啥地方不知道？八处你也敢跑？”
抢劫犯很委屈：“额也不想跑，你窝大脑希楞怂给我使眼色，额不跑就是瓜子！”
陕西地方话，脑希就是领导老板的意思，大脑希就是大领导。听抢劫犯一说原因，刑警们想起穆处的毛病，才知道抢劫案误会了。一个个笑的直不起腰来。
我们和刑警们相处的非常好。纪实电视剧拍完，大家成了朋友，隔一段时间就约着一起吃顿饭。《12.1枪*大案》版权卖的非常火爆，160万的投资，居然卖了1700多万，比贩毒利润都高。各地电视台播出后，台播收视率均创新高，观众看后反响热烈。那些参加演出的警察，个个成了西安的明星。有时我们去吃饭，在酒店或餐馆会被粉丝们包围。这时候，刑警们就乐呵呵地与粉丝合影啊签名啊。我就默默地很识趣地退到一边，等崇拜浪潮告一段落，大家再吃饭喝酒。
《1.21枪*大案》在全国掀起了观影狂热。同时也带来了一些负面影响，比如相当多地区的观众，认为陕西人太凶恶太残忍，一言不合就*人。所以对陕西人就有些害怕。有一年在上海开电视节目交易会，我带着几个宣传发行人员去参会。打出租车的路上，司机很不好对付很不配合，这也不能去哪里也不能去，很矫情。于是我们几个就在出租车上讲陕西话，讲了几句就发现司机脸色变了，很恐慌的样子。随后我们不论说路怎么走，他都百依百顺。并且怯生生地问：“你们是西安人吗？西安人太厉害了。”
据说，因为这部电视剧的表现手法太过于真实，使得很多的投资方不敢到陕西来投资，当时的市委崔*对此十分恼火。他在全市局级干部大会上点名批评公安局长刘平：全世界的警察都不破案，全中国的警察都不破案，就你西安市公安局在破案，就你刘平在破案？你还拍成电视剧满世界张扬？你倒是出名了，却破坏了陕西的投资环境，陕西损失了200亿的投资。你能的很！
没过多久。刘局长黯然退休。
没办法，长期以来国人把电视剧当宣传手段，随便拍个啥都有人当真。《12.1》这个追责的浪潮也席卷到了西影，幸亏当时张厂长主动承担了责任，不然我那顶小小乌纱帽可能就被摘了。
当年参与《1.21枪*大案》拍摄的刑警，我们多年来一直保持良好的关系。虽然如今他们大多都成为各分局的老大，整天忙的不可开交。可每年大家都会抽时间聚在一起，回忆那段玩票的美好时光。
《12.1枪*大案》，是中国公安题材纪实电视剧的开山之作，引领潮流好多年。从它开始，国内大约拍了几十部公安纪实剧。这种现象越演越烈，以至于广电总局擒贼先擒王，拿《12.1枪*大案》开刀，逼迫我自己主动写申请，吊销了本剧的发行许可证——这基本相当于挥刀自宫。
干这行，就是这么奇葩。有时候想想，挺有意思。
