葛美霞是渔霸的女儿，在那个年代，也属于成分很高的存在。
在海岛上，她是一个特例，成分高的人本就被人看不起，而葛美霞的心高气傲，也注定她和海岛上的人们格格不入。
最终的她成了大龄剩女，按照王振彪妻子的话，她就是高不成低不就。一定要找一个条件配得上自己的人，挑来挑去反倒把自己挑剩下了，成了海岛上的笑柄。
葛美霞初见安杰时就伸出了援助之手，安杰穿着花裙子去挑水，到了井边却因为不会打水，被一群小孩子在一旁嘲笑。
葛美霞的出现缓解了安杰的窘迫，两个同样在海岛成分很高的女人，有了第一次友好的碰面，让她们两个以后成为朋友有了坚实的基础。
葛美霞羡慕安杰的生活，想要活得像她一样精致。
作为海岛上为数不多的两个女性，葛美霞和安杰成为朋友似乎是顺理成章的事情，就像只有两个人坐在一起喝咖啡的画面才会和谐一样，两个人都是生活在海岛，但却融不进海岛生活的人。
认识了安杰以后，葛美霞像是找到了同类，总是会到安杰家找她，之后两个人在一所学校教书，更是拉近了彼此的距离，也会在安杰凉亭下的桌子上一起喝咖啡。
安杰曾经问过葛美霞一个问题：“你是喜欢喝咖啡，还是喜欢喝咖啡的感觉？”
毫无疑问，葛美霞羡慕安杰喝水用水杯，喝茶用茶杯的精致生活。她无比地羡慕安杰，但却不敢明目张胆的像安杰一样，毕竟她缺少一个像江德福守护安杰一样守护她的男人。
葛美霞回答完安杰的问题以后，反过来又问了安杰同样的问题，甚至小心翼翼地问安杰她回答得对不对。
安杰告诉她：“这是你自己的感觉，没有对不对。”
同样是喝咖啡，安杰完全是随着心意，想喝就喝，而葛美霞似乎是为了融入安杰的“精致生活”，她在海岛上好不容易找到了一个“同类”，她无时无刻的想着过上安杰那样的生活。
葛美霞的一生，都活在*当中，她羡慕安杰的生活，羡慕安杰明明成分比她还要高，却丝毫不受影响的生活。可是，两个人不同的家庭背景和经历，注定葛美霞活不出安杰的精致。
葛美霞是可怜的。
在海岛上，葛美霞算得上是半个知识分子，所以才会让她去学校教书。如果不是时代的原因，也许她可以继续富庶的生活，但因为成分太高，她只能承受着别人的冷眼和瞧不起。
因为成分太高，她吃尽了苦头。
她有文化，长得也漂亮，本可以找一个条件差不多的男人嫁了，因为成分，她看上的男人看不上她，又不愿意嫁给自己看不上的男人，于是成了海岛上茶余饭后的谈资。
好不容易等遇上了老丁，两个人也互相喜欢，本以为可以有情人终成眷属，最终还是因为成分的原因没能成功。
面对老丁的懦弱，江德华尚且可以在背后大骂，甚至想要亲自去找老丁要个说法，但是葛美霞不敢，她就一块商品，任人挑选，在老丁看上的时候，准备着嫁给她，在老丁没办法承担时，只能被退回。
葛美霞和安杰一样，自尊心很重，但是因为时代的原因，她没有办法坚持自己的自尊心。在最严重的时候，她挑着大粪从海岛的路上过，而安杰却坐在江德福的车里，看着她狼狈的样子心有余悸。
心比天高，命比纸薄，这是葛美霞的真实写照。
如果没有遇见安杰，葛美霞也许就会坚持不下去，随便找一个男人嫁了。可是她看到安杰这个比她成分还高的女人，可以嫁得这么好并且过得这么舒适，让她对精致生活的*更加强烈。
葛美霞，活不出安杰的精致。
安杰是见过大世面的人，在青岛时，她的父亲是资本家，家里不仅有洋行，还有好几家店铺，安杰从小在这样的环境里长大，接受不少的熏陶，从小培养的气质是葛美霞没有的。
而葛美霞呢，作为渔霸的女儿，也许从小没有缺衣少食，但却没有更多接触文化人世界的机会，甚至也只是比常人多学了一点知识，所以才能够在学校教书。
老丁没有选择葛美霞，固然有老丁的懦弱，但也证明葛美霞还不足以让老丁放弃所有选择她，毕竟老丁只是想娶一个有文化的女人，这个人可以是葛美霞，也可以是牙医。
但是安杰不一样，在江德福的心里，这个女人值得自己倾尽所有。
葛美霞将自己对生活的渴望全部放在了另一半身上，注定她无法过上安杰一样精致的生活。对于安杰而言，不管嫁给了谁，她都会坚持自己的生活方式，哪怕在海岛上，她也要喝咖啡，也要不顾别人眼光的穿裙子。
可是，葛美霞一直在等待着一场救赎。
她希望有一个像江德福一样的男人出来拯救她，她以为是老丁，但却没想到老丁的选择只是让她更加狼狈，成为海岛上的笑话，
她以为会是画家，但画家将心思都放在了安杰身上，她言语间的羡慕是没办法隐藏的。这就是两个人之间的差距，没有办法弥补的。
葛美霞对美好生活的*很强烈，但却一直在等待，王振彪的出现对葛美霞来说是一个转折点，让她终于过上了自己想要的生活。
王振彪也许不是葛美霞喜欢的人，但是却可以给她想要的生活。
王振彪是一个二婚带娃的男人，在妻子去世之后，便想着将葛美霞娶回家。此时已经足够大龄的葛美霞选择了他，只是因为内心的不甘心。
和江德福比起来，王振彪的条件有过之而无不及，足以让她过上和安杰一样的生活。葛美霞的执念终于在生活中实现，这是她坚持的结果，但即使如此，她的生活也未必精致。
生活条件也许可以富足，但精致生活是看个人的。
葛美霞似乎一直都在模仿安杰，想要成为像安杰一样知书达礼的大家闺秀，在嫁给王振彪以后，她要面对一个已经成人的儿子王海洋，要将他当做自己的亲生儿子，在原著当中，两个人关系不合，生活也是一地鸡毛。
回到青岛以后，葛美霞的晚年是幸福的，不用再为生计发愁，再也不用面对别人的冷言冷语。但她嫁给王振彪是否是正确的选择，并未可知。
穷其一生，葛美霞都在追求的生活，为何最终却没能实现？
葛美霞并不是一个反面人物，相反，她是大多数人生活的常态，想要过上更好的生活，这没有错。
但精致的生活要靠自己，而不是将希望放在别人身上。
有钱，不一定有品味，也不一定能将生活过得有趣，终归还是要自己热爱生活，有规划，有见识，有追求。
要知道，不管别人的生活有多精致，过好自己的小惊喜，才是真的美好。
