大女儿一如既往地调皮捣蛋，一趟趟进出卧室就是不肯学习，细心的赵芳在观察孩子时，还发现女儿在手上涂涂画画，完全没有用心完成作业。
她不想生气，告诉女儿自己身体不舒服，女儿这才端正坐到书桌前。
接下来几天，丈夫终于得空守在病床前，两人却爆发了患病后的第一次争吵。
还想做医生“我既希望你能把我当病人，又不希望你把我完全当成病人。”
或许是连日积压的情绪，加上怀疑自己已经肺部转移，赵芳的状态不太好，她变得有些失控。
她也意识到自己的问题，为了尽量控制，她不断给自己暗示，如果真的晚期，她一定会是五年内那三分之一的幸存者。
贵州父母终于安顿好一切，赶到北京照顾赵芳，有了家人的陪伴，她肉眼可见地开心起来。
看着女儿的笑容，父亲自然知道孩子是怕家人担心，才伪装强大的样子，一家人背后各自难过，害怕会给对方造成压力。
做医生是赵芳一辈子的愿望，这下父母的帮助让她有了很多时间，在所工作医院的许可下，她在闲暇的时候还会去进行门诊。
每个经她手的眼科病人她都记得，大家都很担心她，但她总是一副没事人的样子。
有意无意间，赵芳的口头禅也变成了：“我老了以后还要去出门诊。”
与她相处很久的同事对她竖起大拇指，不停地激励着她，在她工作时还经常帮忙做点力所能及的事情。
在她工作的诊室外面，放着一个排班表，自从她生病后表上的工作安排就停止了，这次能够重新回来，她感觉找到了久违的归属感。
正如她所期盼的那样，如果能够一辈子出门诊，或许就是最大的幸福。
可由于工作的耽搁，有一次主治医生翻看病人治疗记录时，发现她没来做化疗，打去电话一问，才知她正坚守在门诊岗位，要等忙过才能过来。
在所有病人中，赵芳的主治医生对她也有很大的印象，除了作为同一行业的惺惺相惜，还有对她精神的赞赏。
医生与医生之间的感同身受，让这份情谊变得伟大起来，大家都愿意等她，希望她能够恢复健康。
接下来赵芳还有一个机会，就是做“乳房切除手术”，这也是赵芳最不愿意面对的一台手术。
一旦切除乳房淋巴水肿的危险会一直存在，这也意味着她将无法做手术大夫，她作为一个眼科医生，所有的操作必须精细，如果在此过程中水肿又痒又痛，将会造成重大的医疗事故。
