《来自星星的你》第五集:
千颂伊在都敏俊家中暂住后,离开。
都教授一个人来到客厅。
原本纤尘不染井然有序的客厅,在千颂伊来过后,充满了「人」的痕迹和味道。
他叹口气,走过去,弯腰,拾起地毯上的橘子皮;
(是砂糖橘吧是砂糖橘吧?不然怎么能吃这么多!)
一抬眼,沙发上的毯子凌乱地堆叠着。
他看到了,然后,他好像突然被击中了。
整个肢体动作都透露出受伤、击溃、零落的感觉,他几乎是不受控地重重跌入沙发,不是平常「坐下」的动作。
他看向那张毯子,那堆充满皱褶、毫无章法的织物——
它就像那个女人,凌乱,随意,不受控。
它就是那个女人,残留着她身上的香味,她的身体躺过的形状;
那些褶皱,那些本来毫无生命毫无意义的愚蠢的人造纤维,那些地球人创造出的跟他们一样愚蠢丑陋的物件……
可是,就在不久前,它们覆盖在她的身体上,
它们覆盖过她的体温,她的睡眠,她的鼻息。它们和她裸露在外的肌肤紧贴在一起。
它们拥抱过她。
………………
他意识到自己的想象在短短一瞥中,已经飘向了不受控的方向。
他跌坐进沙发时的表情,不只是惆怅,还有懊恼和绝望。
他独自一人在巨大空旷美丽的餐桌上吃饭,和往常一样。