出于市场接受的考虑，《八零九零》采取青春偶像元素为主、社会问题元素为辅的类型拼贴模式，营造出清新明快的乌托邦式美学风格，试图在现实和理想二者之间找到平衡。这使得该剧呈现出两面性：一方面，乌托邦风格体现在剧情和立意上具有理想主义、乐观主义特色；另一方面，剧中养老院的生存状态和养老话题，具有反映现实的力量。可以肯定的是，青春偶像剧与社会问题的结合，是《八零九零》一剧的创作基点，反映出编创者对类型框架突围的努力。应该说，把这二者杂糅在一起的尝试是一对矛盾体：青春偶像类型天然具有乌托邦式的想象，营造出理想的、美好的，甚至是非现实的戏剧情境；而社会问题的揭示，又必然是缺憾的、糟心的、真实的，甚至需要有批判性的介入。因此，在实际效果上，青春偶像剧追求一种积极乐观的乌托邦风格，而社会问题剧又需要展现社会现实的不够完善之处，两者的强行嫁接尚显生硬，时有龃龉之处，缝合绝非易事。
编创者未能在剧作上找到完美方案，选择将剧作重心放在青春偶像塑造与乌托邦风格打造上，最终甚至放弃了对社会问题的探索。于是，真正的社会问题被轻轻一笔带过，只作为宣发的口号而存在；而剧中的养老院蜕变为童话乐园般的所在，九零后的年轻人积极阳光，八十岁左右老年人回归童趣。所以，试图关注“社会问题”的观众恐怕会失望——现实中那些和老年弱势群体相关的痛点、难点问题，在剧中并未深究，它们被技术性地回避了，以此为乌托邦风格与轻喜剧氛围腾挪出空间，这才造就该剧非典型的创作类型。当然，积极的一面是，《八零九零》的创作尝试可谓一种类型破冰，是在创作的野心和市场的现实之间做出的抉择，值得业界进一步关注研讨。
再说青春偶像剧。既然放弃了对社会问题的深度展现，转向青春偶像剧，也就意味着《八零九零》要在青春偶像剧框架内构造剧集，合理使用其基本元素。偶像剧的观众群体以青少年为主，所以在故事的新颖性、叙事的节奏感、人物的时尚感以及演员的亲和力等方面有更高的要求。
有别于家庭伦理剧对生活展现的广度，偶像剧的取胜之处在于其对青春与梦想、浪漫与传奇的铺设。主人公叶小妹、过三爽接手并再建养老院的创业故事，带有传奇色彩，夹杂了诸多现实矛盾，但在剧中被轻描淡写了，似乎世上无难事，心想必然事成。无疑，制片方努力地让现实矛盾和青春偶像元素结合，为观众呈现独特的社会视角和情感体验，让理想主义和乌托邦风格彰显。此外，代际矛盾作为核心的戏剧冲突，在该剧中也得到展现。虽然代际矛盾是家庭剧的核心，是最易出戏之处，在此基础上的成熟套路一再被职业编剧沿用。然而，无论是叶小妹与生母的对峙，还是过三爽与爷爷的抵触，都在致力于营造一个和谐世界。在构造戏剧冲突无所不用其极的今天，用这种相对柔缓、温情的方式来展现年轻人对老人的关怀，注定会滤镜厚重、失焦失真。
只能螺丝壳里做道场了……如何破？
出现以上的问题，责任在于编剧吗？这样的质疑也许过于苛责，毕竟青春爱情故事一向存在叙事上的短板，这种先天不足，使得即使伟大如莎士比亚也不能在《罗密欧与朱丽叶》中发挥出绝顶的编剧才能。“两人一事，一线到底”，注定该类型结构简单，而电视剧的体量又要求复杂的叙事结构和交错的人物关系。
赵宝刚青春剧的处理方式是采用多对情侣组队模式，而《八零九零》则将戏交给老人家。老年和青年组队，当然有新意，但因为编剧塑造的男女主角依旧是按照偶像剧的“误会 认知 暗生情愫 成长”的套路进行，主线人物形象扁平、情感逻辑单薄，支线人物更是童稚化到一眼看穿动机。由于剧本层面的短板，使得努力想要完成群戏的演员们只能螺丝壳里做道场，用精湛的演技托起了诸多热闹桥段。但细加剖析，他们的喜怒哀乐终究浮于表面，缺少深化处理。老年角色虽有沉痛的过往，但总能通过自我幻想或是籍由温情的抚慰，轻易消解痛苦，并将养老院视为忘忧乐园。《八零九零》中的养老院依托老人们的背书，成就其“乌托邦”的美名，实则是青春偶像爱情故事得以完型的精美背景板。
长篇电视剧艺术的魅力在于巴赫金所说的复调结构和多声部叙事，需要展现复杂的人物与生活，并符合现实的规律，哪怕是乌托邦式的营造，也要在想象的基础上，让剧情的核心逻辑真实化。乌托邦不是贬义词，其中蕴含的乐观主义和理想主义是正能量的体现；乌托邦是动词，重点是实现的过程。罗马不是一日建成，乌托邦也非一日之功。理想主义情怀需要现实情境中的砥砺前行，方能显出力量。《八零九零》创设的乌托邦式养老院可以反映出群众对美好晚年生活的向往，但是观众也心如明镜：这里的人物不真实；这样的生活也不是一蹴而就，需要直面各种现实坎坷，并逐一克服。优秀的电视剧应当全力展现这一克服困难的过程，方能为观众提供精神的滋养，而不是仅仅为他们造一场美梦。
作者：张富坚（戏剧与影视学博士、杭州师范大学青年教师）
编辑：范昕
