□刘大伟
一树无名之花，让写意的虬枝
握紧了百年村庄
启动的三轮车，满载
殷殷期望
我惟一的任务，就是
把这辆车
开进明媚的春天里
晨光：拉乙亥
从黄河渡口到藏语里的茫曲
这个背负族群记忆的孩子
以黄沙为浪，手推羊皮筏走向更远的海
——山的海，草的海，青稞的海
沙棘与碎陶的海
每一次出发都是集体迁徙
河与河的相逢被确认为历史的互融
拉乙亥——
当隔水而望的孩子
同时拉长他们跋涉的背影时
大批隐身水底的草木
从来没有说过寒冷
而将族谱和农具挂在方言上的尕马台
怀里还揣着那面七星纹铜镜
镜子里，拉乙亥的晨光寂静
磕过长头的老妈妈，为庙里的菩萨
换上了新的油灯
写信
这些年，你把自己写瘦了
那些高山草甸，沟壑巨岩，绿木平川
都是你的孩子——
由西向东，奔向远方
又从遥远的海湾里，静静回望
盼你的来信——你翻出的
生活泥沙，远镇庄廓，天边微霞
以及清凌凌的土语，蓝滢滢的童年
都是孩子们心底的扯牵
此刻，雪花已经飘落，大河无声上冻
你还在认真书写，整个世界——
都成了你白茫茫的信纸
遇见东和
她有一条小径，通往幽寂的桦林
她用这片桦林，收藏着每棵树的青春
她让我回到故乡时，多了一种
与云朵对话和酩酊的可能
孩子们的脸上落有红霞
每个手势都是一种不语的昂扬
而阳光正在窗棂上描摹唐诗
微风轻轻吹拂着词语里的宋家庄
此时，我遇见的河是润泽青稞的小河
我遇见的路是挂满红灯笼的小路
我遇见的人啊，都是能从山涧
不断捧出清泉的故人
编辑：祁进梅；
