合唱表演结束后，张变兰和肖志林则回到各自的院校学习，两人经常会在假期时间相约出来见面，肖志林会给张变兰做食物，也会带她去照相馆照相，彼此之间都留下珍贵的恋爱回忆。
然而，肖志林从军校毕业后，被调到了北京部队工作，张变兰则被派往乡村基层工作，两人的距离一下子就拉远了。
那个年代通讯并不发达，他们只能通过书信的方式传达信息，交通也不便利，不论是时间还是空间上，都给他们的感情带来了极大的阻碍。
因此，为了让张变兰安心，肖志林还特意向部队写了申请书，只要组织同意，他就可以谈恋爱，但没想到之后却被组织拒绝了。
张变兰也曾请假去北京看望肖志林，肖志林冒着被处分的风险偷跑出来见她，还拿着刚发的薪水，陪张变兰去王府井逛街，给她买了一双高档的翻毛皮靴，还跟她度过了一个浪漫的夜晚。
不过他最后还是被部队发现，背上了处分，分别时，他也没能前来送张变兰一程，而他们也没曾想到，这一别，竟是47年。
张变兰回到乡村基层工作后，又收到了肖志林的一封信，信中说他所在的部队要提干，要求是他三年内不能结婚，所以他非常希望张变兰能够等他三年。
文字有时就是冰冷冷的，身处异地，身份地位又如此悬殊，张玉兰不禁开始胡思乱想，以为肖志林看不上自己了。
谁有三年的大好时光去等一个人呢？肖志林是否想以此劝退自己呢？无法立刻与肖志林沟通，让两人的误会越来越深，张变兰也开始感到自卑和难过。
最后，她不愿再被动地等待下去，给肖志林写了一封信，如果要分手，就把她的照片寄回来，这样她明白了对方的意思。
然而，她再也没有收到过肖志林的信，两人便彻底断了联系，之后，在父母的催婚下，张变兰决定不再等肖志林，和另一个男人结婚成家。
张变兰花了很长时间才走初恋的感情中走出来，在与丈夫的相处中，她逐渐发现丈夫是一个非常温柔善良的人，公公婆婆也非常关怀她，这让她很感动，她愿意尽一个贤妻良母的责任，用心地经营维护这个家庭。
